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A Conchay

a mi hijo Arnau,

que resisten la batalla
de mi alma ausente
cuando mi imaginacién

enciende motores.
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1 EL MAPA NO ES EL TERRITORIO!
Sierra de Alcubierre, 1884

Salvo el crepitar de la combustién de la hoguera, el silencio era
abrumador; la luna llena no solo daba luz a la inmensidad del
paisaje a sus pies, sino que entraba en el espacio de comunién que
compartian el Cucaracha y su cuadrilla, proyectando con sus
sombras la sencillez de sus almas. Unas almas que eran
perfectamente conocedoras de la realidad que se acercaba, mas y
mas, dia a dia. La previsibilidad del perdedor.

El refugio, era una cueva cedida por los pastores simpatizantes
de la causa del Cucaracha, una oquedad cercana al eremitorio de
San Caprasio, en la vertiente meridional de la Sierra de Alcubierre
en direccioén al Santuario de la Sabina.

El abrupto y peligroso acceso, junto al respeto de las
autoridades al retiro contemplativo de los eremitas, hacian el lugar
relativamente seguro a la visita de los Guardias Civiles.

Los Monegros no eran mds que tierras yermas, enmarcados
por rios sin contenerlos y por montafas sin alcanzarlas; de una
sombra de lluvia, que su riqueza animal, lejos de parecer abidtica,
ganaba la partida territorial de su aridez por la riqueza de
artropodos. Una estepa salteada de miseros poblados, los pocos
dedicados al cereal, y en la que los muchos vagabundeaban por el
territorio buscando las pocas oportunidades que se les ofrecia, ser
tierra de paso entre reinos.

1 Alfred Korzybski, ingeniero y lingtiista; uno de los padres de la teorfa de la semdntica.
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No obstante la presion, tanto de Somaténs?, como de la
Guardia Civil a razén de proteger los caminos de herradura y
rueda que usaban los trabajadores de la Compafifa de Caminos de
Hierro del Norte, las diligencias y las postas que les daban
servicio, conllevé el interés de las autoridades; decidiendo poner

coto al bandolerismo.

-La proteccién de este envio de caudales es la ultima que
vamos a hacer, los dias de correrfas y aventuras se estin
acabando. Las patrullas de la Guardia Civil cada vez dominan mas
el territorio, y no falta mucho para que se orienten mejor en este
arido terreno y se hagan con él -afirmé con autoridad Mariano,
conocido como “El Cucaracha”, por las negras capas que usaban

antes de asaltar las diligencias-

-Les daremos garrote a estos Civiles -dijo Antonio desde la

entrada de la cueva-.

-No quiero perder a mas a merced de sus fusiles. El teniente
Vicente Lafuente ha puesto nuestra captura como moneda de
cambio de su futuro. Cada cual se aferra al que la Divina le

provee o €l se la consigue. Ademas, Jovita merece nueva vida.

-Pero si te sobran alcobas donde calentarte a lo largo de todos

los Monegros.

-Aunque esta vida de zorro me lleve a buscar consuelo de
carne en otras alcobas, el corazon solo le pertenece a Jovita.

-Escoltatemos una ultima vez caudales. Esta vez no es el
Banco de Espafia, es un acaudalado comerciante, un tal Basil. Sus
buenas relaciones en la Corte nos ha concertado enviar a la

2 Cuerpo auxiliar de orden publico (parapolicial) en el ambito rural, restablecido durante la Tercera

Guerra Catlista.
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Guardia Civil durante unos dias a la Sierra de Carrodilla con la
excusa de perseguir al “Callizo”, al “Manco” y al “Peluca”;
apaciguando asi la obsesion del perro del teniente. Nos va a pagar
50.000 reales, 1.000 duros al encuentro y 7.500 pesetas con pagaré
bancario llegados a Alfajarin. Bien empleados serviran para

asentar una nueva vida.

Basil era un reconocido tratante de armamento entre las
potencias occidentales, habil en las relaciones cercanas y maestro
de la estafa. Su sistema de comercializacion sentd catedra,
consistiendo en embaucar a dos partes enfrentadas haciéndoles
creer que el adversario habia adquirido sus armas, de forma que
solo se reequilibrarfa la situacién si éstos compraban mayores
cantidades de las mismas armas. Una guerra de promocion
privada en toda regla.

Ya hacia tiempo que su presencia en Espafia era visible, ya que
el efecto de tierra quemada de su sistema comercial le obligaba a
buscar continuamente nuevas oportunidades mas alla de sus
fronteras nativas, donde no fueran conocidas sus artes
comerciales. Siempre a la caza de oportunidades a la que divisaba
conflictos latentes que poder avivar.

Si bien Espafia era puerto seguro para sus actividades, lo cierto
era que el descubrimiento del pafs como oportunidad vino de la
mano de Hiram Maxim, el inventor de la malograda ametralladora
automatica, a la que saboteo para favorecer a su representada, la
Nordenfelt Guns and Ammunition Co. Ltd. con importantes

contratos.

-También nos han otorgado indulto, a cambio de poner fin a
dias de asalto. El tal Basil tiene beneplacito del Duque de
Marchena, primo del Rey Alfonso XII. Ten presente que el Rey es
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un adolescente manipulado por los poderosos y cada vez que un
monarca espafiol ha jurado nueva constitucién, ha dado una
amnistia general. Recuerda que Fernando VII amnistié a Jose
Marfa “el Tempranillo”.

-Tu nos has devuelto el orgullo, nuestras vidas te pertenecen
Mariano —respondio José-.

-Esta bien, mafana nos acercaremos a Lanaja y nos
aprovisionaremos mientras el resto espera en la paridera de
’Anica. Saldremos hacia Fraga a recoger los escoltados que nos
esperaran en Ventas del Rey, para escoltarlos hasta la Venta de
San Rafael en Alfajarin. Apaciguaros y reposad, mafiana nos
aguarda el ultimo de nuestros primeros dias como forajidos.

-Querras decir, el primero de nuestros ultimos dias como
forajidos.

-Tanto monta. En todo caso que Nuestra Sefiora de la Sabina

nos tenga en su proteccion divina.

Como humildes devotos, contestaron al unisono como si de
una eucaristia seglar se tratase:

-jAsi seal. —aunque algunos contestaron con la interjeccion
“ieal”; a la vez que ajustaban sus mantas morellanas al cuerpo
para dormir-.

Al dia siguiente nada mas despertar fueron bajando la Sierra
de Alcubierre direccion al Corral de I’Anica, en Pefialveta, en el

término de ILanaja para guarecerse.

Mariano estaba mas nervioso de lo normal y ordend a
Melchor adelantar camino a la recepcién de la diligencia que
tenfan que escoltar. Aunque los Monegros eran de su dominio, las
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diligencias eran robos faciles para aprendices de asalta caminos;
con la ventaja de pasar desapercibido, al atribuir alegremente los

robos a la Banda del Cucaracha.

LLa sola presencia de un hombre reconocible de la cuadrilla era
motivo suficiente para que los oportunistas rehuyeran cualquier
enfrentamiento con Mariano Gavin. La capa negra que le habia

dado nombre, era suficiente para ahuyentar al mas aventurero.

-Parte Melchor. Te alcanzaremos en media jornada. Si algo

saliera mal, hazte con el botin y compra voluntades.
-As{ haré Mariano.

Mientras algunos se aprovisionaban, otros descansaban o
hacfan labores personales; los rudos pafios de sus ropajes sufrian,

y los remiendos eran habituales.
En un momento todo se precipitd. Se oyo un:
-jAlto a la Guardia Civill. Rendios y no se os tocara.

Todos dejaron sus quehaceres y se lanzaron berdam?

embayonetado en mano hacia la tnica entrada y salida del corral.

La Guardia Civil estaba apostada para un disparo seguro
como si de sentencia de muerte por peloton fusilero se tratara.
Con la ventaja de la sorpresa y el atropello de los forajidos,

dispararon una salva mortal contra toda la banda.
La previsibilidad histérica del perdedor se volvia a cumplir.

Mariano Gavin Sufién de 37 afios, natural de Alcubierre;

Antonio Sampériz Peralta, de 38 afios, de Lalueza; José Bernad

3 Fusil de un solo tiro de alimentacién por retrocarga.
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Rivas, de 38 anos, de Belver; y José Solanilla y Lacambra, de 35
afos, natural de Palo, morian al instante, sin necesidad de tiro de

gracia.

Registrados los ajusticiados por la autoridad propia de los
ejecutores sordos a los principios de un estado de derecho
secuestrado por caciques, les encontraron Perdén Real e Indulto
de S.M. el Rey D.Alfonso XII a Mariano Gavin Sufen, el
Cucaracha y su banda: el Cerrudo, el Molinero de Belver, el
Guarnicionero de Alcolea y el Herrero de Osso. Todos referidos
por sus mundanos apelativos, aquellos cuya mala reputacion se
rechaza por sufridos hijos, y se ensalza por nietos alejados del

bien o mal que sus abuelos hubieran hecho.

El Teniente Vicente Lafuente sabedor de la desgracia que
supondtia para su ascenso, rompié el documento de Perdon Real
y lo quemo en las brasas de la hoguera que habfan encendido los
ajusticiados.

Melchor Colomer, al trote a la altura de Pallaruelo, oyo el
sordo eco de los fusiles. Temiendo lo peor, espoled el caballo
aprovechando la algarabia de los Guardias Civiles, que no
percataron su ausencia hasta que los fallecidos fueron subidos a
una carreta para exhibicién y escarmiento publico en Lanaja.

Llegando al Camino Real, entre Penalva y Candasnos, pard
para apaciguarse, pues las lagrimas y pesar no dejaban pensar mas
que en una huida sin sentido, ni destino. Un ruido metalico a los
pies del caballo lo enervé, arrancando a un galope desacelerado.
En ese momento Melchor se dio cuenta que llevaba la alforja
abierta por el tintineo de las herramientas que siempre llevaba

consigo, como amuletos que le recordaban su vida anterior.

En Candasmos pregunté a los lugarefios por noticias, dimes y

10
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diretes, acabandose de confirmar las malas nuevas.

Las instrucciones eran precisas; sin descanso, siguié camino al

encuentro de la diligencia a escoltar.

La diligencia no habia llegado a Ventas del Rey. En Fraga
aprovech6 para acordar la venta de la yegua, pues las postas
siempre estaban dispuestas a la compra de caballos para refrescar
los tiros de las diligencias; mas cuando la propia era un bretén de
pelo tostado, robustas y firmes cafias, gran espalda y vientre

curvo.

La llegada de la diligencia provocé una aparicion de gentio con
el tnico fin de atender a los viajeros y sacarles sus cuartos. A la
que se abrio la puerta identificé al mensajero; haciéndole sefias le
indic6 que fuera al establo. En el establo le inst6 al pago
acordado, entregandole éste los 1.000 duros acordados. No
obstante, las condiciones habian cambiado.

-Entregue Vos el pagaré de las 7.500 pesetas del Banco ese.

-Mis ordenes son estrictas rufian, solo entregatlo a la llegada a
Alfajarin —sacando una pistola Derringer calibre 44 de bolsillo de
su chaleco, idéntica a la que hacia pocos afios fue asesinado
Abraham Lincon, lo amenazo-.

En ese momento entraba el zagal de la diligencia con el
horcate* para ponérselo a un caballo fresco. En un rapido gesto,
lo sujet6 del cuerpo. Sacando una navaja de su bolsillo, marco su

cuello.

-Tira el colleron zagal, tu vida depende del sefior, si dispara y

tiene punterfa morimos los dos; en caso contrario, morira él. No

4 Collar que se coloca a los animales para sujetar las correas de tiro.

11
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te preocupes, esa pistolita es de una sola bala. Si falla le rebafio el
cuello y tu sigues vivo. ¢Sabes quien soy?.

-No seflor, pero no necesito ser ilustrado para saber que debe

ser de los del Cucaracha.
-Muy bien. Te ha llegado nuestra reputacion.

-Si seflor —mientras una humedad caliente bajaba por su camal
empapando las alpargatas, sabedor que ya habian matado a un
zagal que se opuso al robo de una diligencia asaltada por el
Cucaracha en el pasado-.

-Pues dile al ilustre caballero lo que pasara.

Dubitativo el ilustre viajero bajé inocentemente la pistola,
lanzando Melchor su cuchillo que hizo blanco en el corazén.
Sorprendido, los ojos quedaron congelados en su inesperado
destino, abiertos como naranjas y de un cristalino brillante.

-Zagal, ;como te llamas?.

-Pedro, sefior. Pa-ra, ser.... —dandose cuenta de que la frase
aprendida a castigos ejecutados por el mayoral con su latigo en las
manos, habfan provocado una contestaciéon automatizada sin

raciocinio alguno, que no correspondia en ese momento-.
-Muy bien Pedro, me vas a ayudar verdad.
-Si sefior.

-Ayudame a esconder al caballero entre la meda’. Chaval, si
hablas de mas, sabré encontrarte. Si preguntan por el caballero,

5 Conjunto de haces, de mies paja o hierba, dispuestas en forma de cono.

12
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que se fue a pie, comentandote que se quedaria en Fraga a
descansar de indisposicion esperando la siguiente diligencia.
¢Estamos?.

Era indudable que Pedro estaba aterrorizado y nada iba a
explicar, ni detallar. No iba a traicionar su suerte de huérfano
cuando el mayoral lo acogié bajo su proteccién; aunque la

proteccion era frente ajenos, no para el provecho personal.

Melchor repasé las pertenencias del mensajero, cogiendo la
cartera con documentos, despreciando cualquier pertenencia por

mayor valor que tuviera a fin de evitar conexiones con su muerte.

Abrié la cartera y no solo estaba el pagaré bancario, en el
fuelle continuo habifa unos documentos con unas ricas
decoraciones de filigranas en sus bordes y marcas de agua con
figuras femeninas clasicas, en letras mayusculas figuraba, “Bonos
Fundador BHC”. En el apartado titularidad, “al portador”. No
constaba valor alguno. Los escasos conocimientos de Melchor,
limitados a la lectura basica, no alcanzaban a comprender, ni la
funcionalidad, ni importancia econémica de los mismos.

Como quiera que no crefa que el mensajero fuera capaz de dar
su vida por tan solo 50.000 reales, 1.000 duros y 7.500 pesetas en
pagarés. A todas luces dichos papeles ricamente decorados bien
debfan valerla. Pero no era prudente llevarlos consigo sin conocer

su alcance, pues podian delatar al portador.

Rapidamente recuperé su caballo y march6 al trote en
busqueda de buen recaudo para dichos documentos. Quedandose
en su poder solo el efectivo y los pagarés. Tenfa dos jornadas para
encontrar depdsito seguro y volver para la parada y fonda de la
siguiente diligencia en direccién Barcelona.

13
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2 OUDEIS AGEOMETRETOS EISETO ¢
Universitat Autonoma de Barcelona

Acababa de llegar de Shanghai becada por la Universidad Jiao-
Tong para la colaboracién con equipos de investigacion sobre los
Sistemas Matematicos Dinamicos.

Una estancia que se convirti6 en un paraiso conceptual
inaccesible para los profanos, que suelen vivir en un voluntario

analfabetismo matematico.

Si bien hacia afios habia abandonado toda idea de explicar su
trabajo fuera del entorno académico, al comprobar que sus
propios familiares se escabullian como houdinis’, para no
entablar conversacion sobre su actividad investigadora; lo cierto
es que su explicacion era facilmente comprensible a través de la
simple paradoja del efecto mariposa® y la prediccion del
comportamiento evolutivo de un sistema a través de calculos
matematicos probabilisticos. Su funcionalidad practica era mas
que evidente ya fuera para la acronautica, logistica o la simple ruta
de la Roomba.

Aunque su mente seguia aun en Shanghai, su cuerpo habia
vuelto por imperativo de las obligaciones docentes que exigian el
retorno para el inicio de curso académico.

O “Prohibida la entrada a os ignorantes en matemdticas”. Traduccion interpretativa, segin la concepcién

de la geometria de la Grecia Clasica, del cartel de la entrada de la Academia Ateniense fundada por
Platon.

7 Harry Houdini fue un artista del escapismo de origen hingaro entre los s.XIX y XX.

8 Basado en el proverbio chino “El aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al otro lado

del mundo”.

15
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Arrastraba los pies lastrados por una herropea’ imaginaria por
los pasillos de la Facultad, como si una fuerza gravitatoria
impidiese que su mente pudiera abstraerse a una inconsciencia de

parafsos matematicos.

Contrariamente a esa fuerza sobrenatural, la fria arquitectura
de los viejos edificios de hormigén prefabricado de finales de los
60 facilitaban la evasion. Las asépticas paredes obligaban a
buscar mundos paralelos con los que llenar la mente, por mucho
que el Rectorado de la Universidad se empenase en llenar las
paredes de hormigén con carteleria colorida comprada al peso,
cuya unica funcionalidad era reducir el eco producido por los
propios pasos del alumnado. Si bien era verdad que la Facultad de
Matematicas, irénicamente, era cuanto menos que ruidosa, puesto

que los alumnos levitaban sin generar impacto sonoro alguno.

Sin duda alguna el Rectorado deberia encargar a una
consultora un estudio sobre el impacto de la aséptica arquitectura
interior en la excelencia docente e investigadora que la
Universidad estaba inmersa desde hacia afios. Seguro que

obtendrian una nominacién a los Ig Nobell0.

Por suerte, algo del boom econémico post-olimpico e
inmobiliario habfa llegado al centro universitario; los edificios
modernos y funcionales de Centros de Investigaciéon vinculados
al Consejo Superior de Investigaciones Cientificas estaban
plagando el vasto terreno disponible reservado a la Universidad.

9 Grillete que se ponia a los pies de los presos, habitualmente con un peso final en forma de bola
que impedia la huida.

10 105 IgNobel son la parodia a los Nobel, o antiNobel, que premian cada afio, a principios de

octubre, los logros de diez grupos de cientificos que “primero hacen reir a la gente, y luego la
hacen pensar”.

16



EL MERIDIANO DE LOS MONEGROS

Caminaba por los largos pasillos de interconexion
interdepartamentales, que constitufan puntos de fuga como el
paseo que realizaban los astronautas hasta el cohete de
lanzamiento, bajo el silencio de la abstraccion de sus propios
pensamientos y la borrosa visién del transito humano cuando una
situacién incémoda se avecinaba.

A pesar de su rapida vision 360° en bisqueda de escapatoria,
como harfa un centrocampista al iniciar una jugada, no tenfa
alternativa. Los pasillos constitufan en la practica dos rios de
gente con corrientes opuestas, cuyo cambio de direccion sélo era
factible al llegar a la desembocadura; como si de un salmoén se
tratara remontando el rio. Sélo esperaba que la fuerza de la
corriente la arrastrase; evidentemente no mostraria resistencia. LLo
cierto era que una profesora universitaria estaba investida de un

campo de fuerza que impedia a los alumnos chocar con ellos.

-¢Se ha acordado de mi encargo Dra.Vives?. Por cierto, ;Como
ha ido la vuelta?, - pregunté el Dr.Herranz-.

Popularmente reducido a la profesion médica, la distincion
académica de “Doctor”, como experto en una materia, siempre le
habfa causado una sonrisa que escondia el recuerdo de una
hilarante escena propia de los Hermanos Marx en una
presentacion en bucle y secuencial de reconocimiento mutuo:
Doctor (reverencia), Doctor (reverencia), Doctor (reverencia)... .

b b

El DrPedro Herranz era una eminencia mundial en algo
obsoleto. Le apasionaba la Gnomoéticall. Por extension era un

fetichista de los mecanismos de medicion del tiempo, los relojes

11 14 Gnomética es la ciencia encargada de reunitr conocimiento sobre la divisién del arco

diurno, o trayectoria del Sol sobre el horizonte, mediante el empleo de proyecciones especificas
sobre superficies. Esta ciencia es muy util tanto para el disefio y construccién de los relojes de
sol, como para la cartografia y el posicionamiento.

17
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de sol. Una pasiéon que constitufa una involucién de la ciencia.
¢No estaba ya todo dicho en dicho campo?.

Su pregunta evidenciaba la imagen arquetipica del matematico
egocéntrico. S6lo podia achacar esa absurda especializacion al
conformismo del declive de las facultades intelectuales como
mecanismo biolégico natural; momento en el cual las
oportunidades de expansiéon emocional pasan por adquirir
pasiones relativamente asumibles, dado que el suefio de la gloria

matematica cada vez se aleja mas y mas.

Las verdaderas matematicas no tenfan nada que ver con
aplicaciones practicas o el mundo fisico, constitufan la busqueda
de la armonia, como la que ejercitaba un poeta en la composicion
silabica de sus versos.

- 181!, Dr.Herranz, le he traido la reproducciéon de la clepsidral2
china. Aunque, ¢no cree que hubiera sido mas eficiente comprarlo
por Aliexpress?.

-Y dejarlo en manos de un repartidor, que se lo dara al PAS13,
almacenandolo en una habitacién, cuyas llaves nadie encontraria
si coge una excedencia. A saber que llegarfa a mis manos y

cuandol.

Nada le exasperaba mas de sus compaferos que la pérdida de
conexion con la realidad. La realidad era que todos ellos eran

12 Una Clepsidra es un reloj de agua o mecanismo para medir el iempo mediante el flujo regulado

de un liquido hacia o desde un recipiente graduado.

13 Personal de Administracion y Servicios de la Universidad.
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réplicas comedidas del Profesor Tornasol'4, absortos en sus
pensamientos obsesivos y aislados. Al menos ella investigaba
matematica basica, no como otros investigadores que se habfan
convertido en simples Oompa Loombal> de las matematicas
aplicadas, como decia Sheldon?o.

- 181!, no se preocupe. Mafana vengo en coche y se lo acerco

-respondio-.

Su dia no mejoraba. Necesitaba su dosis de cafeina; pero no la
de las maquinas de vending que plagaban los pasillos, sino un buen
café expreso, el verdadero combustible de los matematicos.

Fue directa a la cafetetia.

Su entrada en cualquier espacio social, siempre causaba la
misma sensacion, bien fuera por el sordo sonido acompasado de
sus botines, bien por su presencia fisica poco habitual en dicha
Facultad. Parecfan tener la antinatural capacidad de torsion del
cuello como si hubieran sido poseidos por Satan.

-Hola, profesora. :Que desea?.

-«Doénde esta Javier? —Javier era el mejor barista de la
universidad; sacaba oro de unas maquinas que eran verdaderas
reliquias. Con su mimo, a pesar de los genéricos granos de café
con que sus jefes lo suministraban, hacfa magia-.

14 Personaje de las aventuras de Tintin creado por el ilustrador belga Hergé. Aparecido por
primera vez en 1944 en “El tesoro de Rackham el Rojo”. Constituye un esperpento de cientifico e

inventor, despistado y sordo.

15 1os “Oompa Loombas” son personajes del libro Charlie y la fibrica de chocolate del autor
britinico Roald Dahl. Son los operarios de Willy Wonka .

16 Protagonista de la serie “Big Bang Theory”.
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Los verdaderos amantes del café de todo el Campus migraban
frente a ¢l como si tuviera el secreto para el despertar del suefo
de Osiris. Pero no sélo era un simple brebaje, era un ritual que
embrujaba con sus movimientos precisos. No era un burdo
mecanico de taller de chapa y pintura, era un Box de Formula 1.
Pura hipnosis.

Su meticulosidad rallaba un a/fer ¢go matematico reencarnado
en barista. Cada mafiana sacaba de su mochila la pala de madera
para la mezcla de cafés en grano, su cuchara y prensador de acero
inoxidable y mango de nogal y las cucharas medidoras. Su acélito
séquito de fans le reportaban de forma discreta, como si de un
intercambio de documentacion entre espias, de selectos paquetes
de café para que reformulara composiciones que alcanzaban el

Olimpo cafetero para gusto y disfrute de su club secreto.

-Cogi6 una excedencia en junio para montar una cafeterfa en

Barcelona; justo antes de acabar el curso pasado.

Esto era lo peor de las largas estancias investigadoras en el
extranjero; a la vuelta, el mundo no era el mismo. Por suerte, el
ambiente de la cafeterfa no se alteraba desde los albores del
nacimiento de la universidad: risas, alborozo, comparsas de
eternos estudiantes jugadores de cartas, carpetas y mochilas
tiradas por mesas y sillas vacias, en un intento de reserva de
espacios i aeternum, en espera de la necesidad de sus propietarios,
y un televisor, al que las nuevas generaciones prestaban oido
sordo, acostumbrados a informarse por las intoxicadas redes
sociales o el vacio entretenimiento de youtubers en sus
dispositivos moviles.

Algo ocurria en la cafeterfa.

Sorpresivamente toda la gente se arremolind frente al gran
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televisor.

De golpe, todos entraron en una efervescencia de risas y
carcajadas. No era normal; cuanto menos no en un ambiente de

una facultad de ciencias a primera hora de la mafana.

-iProfesora, profesoral. ¢Desea un café?. — Insistié solicito el

camarero-.

Los camareros ya estaban acostumbrados al silencio como
respuesta del elenco docente, capaz de estar delante de la barra y

aislarse mentalmente como si existiera un teletransportador a lo
Star Trek.

-Acérquese profesora, jmire que dice nuestro Ministro de

Industrial —le inquirié un alumno-:

“Le pediria al Presidente de la Comunidad de Canarias,
Sr.Rivero, gue no dijera disparates. Alguien le tiene que explicar lo
que es el meridiano de Greenwich, que alguien le diga que
pasa por una serie de paises, entre ellos Espana, y que pasa
también por Canarias”"

iNo podia ser ciertol. No podia ser que la altura intelectual de
nuestros politicos tirase por la borda el reconocimiento
internacional que todos se estaban ganando en el extranjero, con
nuestros estudios avalados por el rigor de las revistas cientificas
mas reconocidas. Estabamos a un paso de hacer desaparecer de
nuestra sociedad la famosa expresion de Unamuno “Que inventen
ellos!’; arrastrandolos a cinco afios de penitencia por Congresos y
Jornadas volviendo a asumir prejuicios por su procedencia

nacional.

17 Jose Manuel Soria Lopez. Ministro de Industria, Energfa y Tutismo en la X y XI Legislatura del
Gobierno del Reino de Espafia
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No conseguia entenderlo. Todo un Ministro replicaba al
Presidente del Gobierno de la Comunidad Auténoma Canarias
para que no se opusiera a la reforma de unificacién del huso
horario espafiol, afirmando que el Meridiano de Greenwich

pasaba por Canarias.

Sin duda alguna los gobernantes habia olvidado la influencia
de la precisa y exquisita oratoria de los grandes de la politica
espafiola (Sagasta, Canovas del Castillo, Castelar, Pi i Maragall,
Canalejas,...), diluyéndose en una especie de disparate continuo
mas propio de la pelicula “El Guateque” protagonizada por el

comico Peter Sellers!8.
El jocoso ambiente exacerbaba aun mas sus animos.

Aprovechando que su horario lectivo no empezaba hasta la
semana siguiente, su libertad horaria granjeada ante el Rectorado
por su dedicaciéon investigadora y el reconocimiento reportado,
decidié que era mejor dar por finalizada la jornada laboral oficial.
Preferfa sumergirse en la aislada abstracciéon inconsciente de la
investigacién en entorno seguro, su casa; con el complemento de
una buena siesta para aplacar el jet-lag;

LLa Dra.Patricia Vives residfa en una poblaciéon cercana a la
Universidad Autonoma de Barcelona. Una poblaciéon de la
segunda corona de la Gran Barcelona con similares habitantes

que Teruel, ain no teniendo capitalidad alguna.

Una ciudad dormitorio dependiente de la gran urbe que lo
fagocitaba todo. Lo cierto es que su devenir como poblacion ya
se aventurd en el s.XIV cuando fue privilegiada con el honorable

18

“El Guateque” basa su argumento en la premisa de un «pez fuera del agua». Un actor

chapucero de la India, accidentalmente es invitado a una lujosa cena de Hollywood y «comete
errores terribles basados en la ignorancia de las costumbres occidentales.
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titulo de “Calle de Barcelona”, por el Rey de Aragén, Valencia y
Conde de Barcelona, Pedro I11.

Si no fuera por el dique que ejercian otras poblaciones de la
primera corona del Area Metropolitana y la Sierra de Collserola,
un parque natural que rodeaba Barcelona e impedia su
crecimiento territorial, ya habrfa sido absorbida como tantas otras
lo fueron (Sants, Les Corts, Gracia, Sant Andreu de Palomar,
Horta,...). Eso si, a costa de que Collserola fuera el patio trasero
de recreo de la ciudad condal: runners, ciclistas, marchadores
noérdicos, jaurias de perros que descubrian que la libertad iba mas
alla del metro y medio de correa de uso urbano,...jah! y miles de
jabalies que vivian una pax inaudita desde que no tenian Asterixs

y Obelixs que realizasen un control cinegético.

Lo cierto es que, a pesar de tener una fama de insegura a ojos
de la gran capital catalana, granjeada por el tratamiento sesgado
de los redactores de noticias que desconocian la realidad del
extrarradio, no disponia de mayores indices de delincuencia que
cualquier gran ciudad. Sin embargo disponia de una vida cultural
y deportiva de bolsillo adaptada a su dimension que primaban su

acceso popular.

Era una ciudad dormitorio encorsetada por sus escasos cuatro
kilémetros de superficie, en la que convivian 38.000 almas. Con
una alta densidad de poblaciéon, lo maximo a lo que aspiraba era a
ser mencionada en la Enciclopedia Universal Espasa (el
equivalente fisico de la Wikipedia actual, a.d.I —antes de Internet,
iclarol-), por dicha circunstancia; o a ser referido en la
informacién del trafico por el colapso del escaso kilémetro que
atravesaba la autopista C-58 por el término municipal. Ya se sabe,
que hablen de ti, aunque sea mal.
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Patricia Vives vivia en una casa adosada en el casco historico,
equidistante de todos los servicios basicos; claro que, en una
ciudad de bolsillo, eso no era nada dificil.

Una construcciéon moderna que habfa hecho construir a su
gusto y antojo, aséptica, neutra y funcional; como buena muestra
de persona de ciencias. Su orientacién noroeste-sureste, no es que
fuera la mejor en términos energéticos, pero era la disponible en
términos urbanisticos. El callejero antiguo se adaptaba a la
orograffa; y no al revés, como la nueva arquitectura se

empecinaba domando la naturaleza.

Eso si, con muchos caprichos tecnoldgicos que se podia
granjear desde que era miembro destacado del proyecto GIMPS
(Great Internet Mersenne Prime Search o Gran Busqueda de
Nuameros Primos de Mersenne por Internet). Un proyecto de
computacién dividida para la busqueda del nimero primo mas
grande; util para la industria criptografica. Lo cierto es que su
pertenencia al GIMPS le abri6 las puestas para ser asesora de la
Fabrica Nacional de Moneda y Timbre para la mejora del sistema
RSA de certificacion digital; asi como recibir numerosos encargos
de asesoramiento para entidades bancarias de medio mundo.

Todos esos caprichos no eran visibles a simple vista, pues la
casa era de un ambiente anodino e insulsa decorativamente
hablando, como una sala blancal®.

El verdadero corazéon de la casa, y no precisamente en
términos decorativos, se hallaba en el sotano, el sancta sanctorum.

No es que fuera una habitacion secreta, pero no es menos cierto

19 Sala Blanca es una sala especialmente disefiada para obtener bajos niveles de contaminacién.

Cuenta con parametros ambientales controlados: particulas en aire, temperatura, humedad, flujo
de aire, presion interior del aire, iluminacién. Es habitual su existencia en la industria farmacéutica
y de fabricacién de semiconductores para el control de su eficiencia y funcionalidad operativa.
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que si era tan privada que su acceso no era detectable a simple
vista. Si bien no era nada del otro mundo, si le permitia aislarse

para trabajar.

Al sétano se accedfa por debajo de las escaleras de acceso a la
primera planta desde el zaguan. Con la ayuda de un mando a
distancia se ponfa en marcha un mecanismo hidraulico que
levantaba la mitad del tramo recto de escaleras. Todo estaba
pensado, como no, para que no fuera sorpresivamente
descubierto si no era por voluntad expresa de su propietaria. No
se podia abrir la puerta de entrada de la casa si su duefia estaba en
el sétano; y no podia accionarse el mecanismo de apertura si no
se cerraba la puerta exterior. El encaje era tan preciso, que apenas
se aparentaba la existencia del bunker; a pesar de que la

estructura, para no ser evidenciada, era de obra.

Aun recordaba la cara de la arquitecta cuando le explico el
proyecto que tenia en mente; pero mas estupefacta se quedd
cuando no habfa misterio alguno que hiciera comprender el coste
del capricho, pues no habfa nada que esconder, licito o ilicito.
Patricia solo tenfa una voluntad de aislamiento para trabajar. Eso
si, disponia de los mas elevados estandares para que sus equipos
informaticos trabajaran con la mayor eficiencia y eficacia:
estanqueidad, control de temperatura, eliminacién de electricidad
estatica, suministro alternativo de energia ininterrumpido
alimentado por placas solares instaladas en el tejado de la
vivienda, ademas de SAI’s (UPS) de emergencia.

La sala subterranea en cuestién ocupaba casi la totalidad de la
planta de la casa, unos 75m2: una habitaciéon de servidores, un
amplio despacho con un mobiliario que ocultaba una cocina
eléctrica esencial y una habitacioén con un lavabo basico.
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Se asimilaba mas a la cripta de una basilica, que el espectacular
edificio del Supercomputing Center de Barcelona ubicado en la
Capilla de la Torre Girona.

Estaba iluminado como una sala de quiréfano, con luz de leds
blanca; no obstante, en el extremo noreste se abria un lucernario
a modo de falsa ventana, con el objeto de romper la sensacion
claustrofébica que retornaba a la mente cada vez que tomaba

conciencia de estar bajo tierra.

Estuvo trabajando de forma ardua hasta que recibié un
mensaje de su hermana que la desperté del letargo del cédigo que
estaba escribiendo.

-¢Estas en casa? —escribié Eulalia, la hermana de Patricia, en el

wsap-.

Eulalia era la hermana menor de Patricia. Vivia frente a ella en
la casa familiar, regentando el negocio heredado de moda intima
que tenfa en la calle paralela. Vivienda y comercio estaban
conectados por una escalera interior a través de la trastienda. Una
conexion a la antigua usanza, prolongando el horario del
comercio en una pseudo conciliacién en la que, tanto comia la
familia, como se hacian los deberes a la salida de la escuela. Vaya
lo que actualmente hacen los comercios de conveniencia
regentados por extranjeros que quieren hacerse un hueco,
adaptandose a las necesidades de la nueva vida sin horarios, y que

los nacionales ya no estan dispuestos a asumir.

Conecto su sistema informatico a Ibercivis2? y sali6 de “The

Cavern Club®, un curioso club que solo admitia un socio.

20 “Ibercivis™ era una iniciativa para la cesién de la capacidad de calculo de los ordenadores

particulares para el avance de la investigacién que requiere capacidades ingentes de calculo.
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-iHola guapal, ¢cémo esta nuestro cerebrito?. ¢Qué tal el
viajer. ¢Aun con jet-lag?. He venido a traerte unas pocas compras
y tuppers para aprovisionarte —la capacidad de ametrallar
preguntas sin esperar respuesta era una de las habilidades que mas
exacerbaba de su hermana-.

-iGracias! —invitarla a entrar era absurdo, era un torbellino con
patas, seguro que ya estaba en la cocina ordenando sus tuppers
perfectamente rotulados (contenido, cantidad y fecha) por
colores. Comida para calentar al microondas, rojo; comida para

comer fria, azul.

En su fuero interno ella sabia que era una persona metddica
de ciencias desaprovechada, que primé la vida familiar y el
negocio heredado a todo proyecto profesional para gloria de sus
padres. Con el tiempo Patricia aprendié que la felicidad de su
hermana tenfa que aceptarse sin juicios de valor, porque su patron
de vida personal no era extensible a todas las personas.

La mafiana acabd cifiéndose a escuchar, aunque de vez en
cuando su hermana soltara un: “pero cuéntame tu”. Cuando
march6 de nada servia ya una siesta, era mas logico esperar a la
noche y acelerar la acomodacién bioldgica forzada al horario

europeo.

Busco el agotamiento fisico en la cinta de running Technogym
que tenia en la buhardilla; preludio de un suefio que si bien en el
resto de los mortales seria dificil fruto de la adrenalina derivada
de la actividad cardiovascular, ésta era compensada con la
melatonina. Curioso yin-yang entre el grupo de endorfinas,
adrenalina y melatonina.

Mientras tomaba un sandwich de pan integral con una botella
de agua Pineo Luna Llena tras la ducha reparadora, le surgié un
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soliloquio propio de los locos o los matematicos: ¢realmente
estoy contribuyendo a la reduccién de la huella de carbono?, ¢sera
cierto que embotellan con energfa eléctrica de fuente renovable?,
¢tienen base cientifica los efectos beneficios del embotellamiento
en plenilunio?, o ¢es solo marketing?. Si los mejores en marketing
son los americanos, stendran algun americano en plantilla?.

En todo caso, abandoné la investigaciéon pensando que no
serfan tan tontos en Bélgica como para acaparar toda la
produccion de agua Pineo en exclusiva, por una simple estrategia

comercial.
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3 LA SOLUCION A TODO CONFLICTO,
SIEMPRE ES COOPERATIVA2!

Xavier miraba por el ventanal de la oficina para abstraerse
antes de leer las conclusiones del informe que le habian hecho
llegar desde la sede del despacho de abogados de Passeig de
Gracia.

La vista panoramica de la que disfrutaba por su cargo, no

pagaba la carga moral que asumia de vez en cuando.

El impersonal despacho de Xavier estaba en la octava planta
de la Torre Norte del World Trade Center de Barcelona.

El edificio podria definirse como funcional, o mejor dicho
racional a lo Mies Van der Rohe?2, dado que no tenia elemento
técnico alguno que le hiciera merecedor de singularidad alguna.
Los administradores de complejo de oficinas alababan el Premio
Pritzker?3 de sus arquitectos o la disposicién de los edificios en

forma de barco.

Lo cierto es que era una colmena humana, con elementos
divisionales acristalados de dudosa insonoridad reservados a la
jerarquia y grandes espacios compartidos intercambiables para la
tropa.

El edificio estaba especialmente ubicado para evitar el trafico

21 Josep Redorta, abogado y Doctor en Psicologia Social. Autor de “No mas conflictos”.

Barcelona, 2012. Ed.Paid6s.

22 Ludwig Mies Van der Roheun arquitecto y disefiador industrial. Junto a Walter Gropius, Frank
Lloyd Wright y Le Corbusier son conocidos como uno de los pioneros de la arquitectura moderna.

23 El Premio Pritzker es el principal galardén concedido para honrar a un arquitecto en el mundo,
referido cominmente como el «Nobel de Arquitecturay.
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del centro de Barcelona, sin renunciar a la centralidad de una urbe
cosmopolita, bien conectada con el aeropuerto y con todos los
servicios necesarios para hacer mas productivos los trabajadores
que, por trabajar en una multinacional, vendian su alma a la
esclavitud del s.XXI, su alienaciéon a todo proyecto de vida

personal.

No obstante, su singularidad provenia de su ubicacion, vistas
directas al Mediterraneo.

Si bien el despacho tenfa vistas al Moll de Pescadors y a la
Torre del Rellotge, no podia considerarse un agravio, ya que
Xavier se hipnotizaba con la llegada de las barcas pesqueras,
seguidas de una estela de gaviotas avidas por la caza de restos de
pescado tirado al mar durante el trayecto de vuelta a Puerto.

El informe se titulaba: “Plan Estratégico de Gestion de
Recursos Humanos. Auditoria de Eficiencia y Desempeno
Individual”.

Odiaba a los consultores y sus eufemismos para ocultar la
cruda realidad. Por qué no podian escribir de forma comprensible

y normal.
El titulo del informe evidenciaba la cruda realidad, despidos.

Aunque quiza eran peores los departamentos de Recursos
Humanos, llenos de psicélogos ahuyentados de la practica clinica,
que, tras un MBA, plagaban los departamentos laborales de las
multinacionales.

Evidentemente Xavier tenfa que tomar las decisiones ultimas
del plan. Por suerte no tenfa que comunicarlas; o eso crefa él. Sélo

tenfa que despejar la incognita, quién de su personal era
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prescindible.

A veces las decisiones parecfan sencillas, pero sélo en
perspectiva. Familias, hipotecas, proyectos de vida,... iba a
truncar el devenir de sus vidas. Necesitaba salit corriendo de alli.

-¢Bva? —tecleando la extension del departamento de RRHH-,
¢Qué plazo tengo para analizar y comunicar la decisién?.

-Xavier, no tienes fijado plazo alguno. Supongo que en la
proxima reuniéon del Consejo se abordara ese tema. Eres perro
viejo para saber que lo necesitaremos para ayer. Cuanto antes lo

tengas, antes me pasaras la pelota y podré preparar el papeleo.

-Eva, a quién quieres engafiar. Ambos sabemos que lo vas a
externalizar y me pasaras el muerto, para que lo comunique

personalmente yo.
-Es tu equipo, Xavier.

Las empresas de telecomunicaciones hacia tiempo que estaban
entrando en un vortice: o la fuerza centripeta las absorbfa para
goce y disfrute econémico de los mercados, o la fuerza centrifuga
los escupia del mercado. Sélo podfan salvarse si aligeraban peso.
En esas estaban, desinvirtiendo en mercados no estratégicos, es
decir, aquellos departamentos cuya inversiéon en I+D no pudieran
amortizarse suficientemente rapido para generar los réditos
deseados por los inversores.

Lo cierto es que el departamento de Xavier habfa trabajado a
destajo para desplegar la red de antenas de telefonia movil de
media Hspana. No obstante, la constante presion de los
operadores de telefonfa moévil para actualizar las redes a los

consecutivos avances (3G, LTE, 5G —el afamado Internet de las
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Cosas-), convertian en obsoleta cualquier tecnologfa a un afo
vista. Esa voragine innovadora convertia el sistema en
insostenible en un contexto competitivo.

Plan B. Llamarfa al CEO?4,
-Pelayo, ¢tienes un momentor.

¢Por qué todas las Direcciones Generales de multinacionales
estan plagadas de nombres propios de la nobleza?, penso.
Pelayos, Cayetanos, Arturos,... no querfa aventurarse a teorias
conspirativas, pero seguro que el Club Bilderberg o el Foro de
Davos tenian algo que ver. Si no fuera cierto, cémo podia ser que
no se conocieran Direcciones Generales en manos de Pepes.
Quiza fuera por la ausencia de percepcion de auctoritas en el
propio apelativo; al fin y al cabo era un acrénimo de Pater
Putativus (San José), cuya gloria divina fue suplida por una paloma
—recordo-

-Xavier, tengo una videoconferencia con Estocolmo.

-Seré breve, Jcuanto tiempo tengo para tomar la decision
sobre el informe de Recursos Humanos?.

-iNo me jodas!, Xavier. Ayer, cofio. jAyer!.

iSe jodié la noblezal. Mucho Pelayo, pero habla como un

lacayo -pens6 Xavier-.

Estaba claro que los papas le habian pagado un MBA por una
institucion de los Jesuitas o del Opus Dei, pero Primaria lo habia
cursado en un colegio publico, como la mayorfa de los mortales.

24 Chief Executive Officer o Director General/Ejecutivo
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-¢Ayer?, Pelayo. Que me ha llegado hoy el informe.

-iEsta bien!. Déjame que lo introduzca en la reunién con

Estocolmo y veré que puedo hacer.

-No, Pelayo. Mi equipo, el que yo he de despedir, se ha partido
el espinazo por una mierda de antenas desplegadas por toda
Espafia que vamos a vender. Lo menos que les debemos es
respeto profesional y dignidad para procurarles una salida con
tiempo suficiente para que se busquen una alternativa laboral.

No se reconocia en sus palabras. Sabia quién era y el sacrificio
que habia asumido para escalar hasta el puesto que ocupaba, pero
la reaccion implicaba empatizar con el equipo y su destino. Quiza
el espiritu de su abuelo, un sindicalista anarquista, estaba
sobrevolando como personaje del pasado de un cuento de
Dickens?. Estaba asumiendo de dénde venfa.

-[Tienes razon!. Déjamelo a mi. Intentaré que acaben el afio
con nosotros. En caso contrario hablaré con Arturo de Direccion
Financiera para que los aprovisione a mantenimiento de la red

hasta la transmision patrimonial efectiva del inmobilizado.

iEl que faltabal. Con una Mesa Redonda26, un Metlin y algin
Cayetano tendrfamos un bodegén de la nobleza.

A pesar de que su cadtica mesa de despacho rebosaba
documentacién, memorandums, informes y mails que revisar, su
cargo le permitia ciertas licencias personales. Al fin y al cabo era

25 B referencia a “Un cuento de Navidad" de Chatles Dickens, y sus "fantasmas" del pasado, el

presente y el futuro.

26 En referencia a la leyenda del rey Arturo y la mesa mistica alrededor de la cual el rey y sus

caballeros y el mago Merlin se sentaban para discutir sobre la seguridad del reino.
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un directivo condenado a conexiéon digital permanente no
revisable, gracias al smartphone con el que la compania le habia
obsequiado. En realidad el dispositivo era lo mas parecido a una
pulsera de localizacién de un preso, segufan sus pasos todos los
satélites habidos y por haber: GPS, Glosnass y Galileo.

Por suerte, a pesar de su labor de gestion operativa, mantenia
al dfa sus conocimientos de ingenierfa. Cuando convenia anulaba
la capacidad de localizacion GPS y de triangulacion de la Cell-1d
(Cell Identity) de su dispositivo a través de la BST (Base
Transceiver Station) de referencia, para regocijo propio y
desesperacion de sus superiores. Aunque mas eficaz era la Jaula
de Faraday portatil que siempre llevaba consigo, una lamina de
papel de aluminio. La localizaciéon pasiva a través de la
triangulacion de la senal de antenas de telefonfa no representaba

secreto alguno para él.

iBuenol, eso y que disponia de un segundo movil de uso
personal.

Su lastre de plomo, el que lo anclaba a la oficina y le obligaba a
sumergirse en el papeleo, eran los plazos de cumplimiento. Vista
que su agenda estaba controlada, hizo mutis por el foro?’ y se
fugé con alevosfa y diurnidad no propia de quien tenfa una

remuneracion anual de seis cifras.
A la salida cogi6 el moévil personal e hizo una llamada.
-¢Doctora Vives?

-Vete a la mierda, Xavier -habia reconocido al instante el
timbre de voz-. Sabes de sobra que odio el tratamiento. Estoy de

27 "Mutis por el foro" es una locucién verbal de origen teatral que significa abandonar o salir de

un lugar de forma discreta y sin ser visto.
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mal humor. O sea que no me toques los ovarios.

-{Uuumm!. ¢Hemos tenido un mal dfar?. ¢No tenian café
Jamaica Blue Montain o Kopi Luwak28 en el avién?. [Ya sel, has
tenido una pesadilla: Infinito, Milésima y Zero?® te han hecho

bullying en el patio del colegio.

-iNo me hagas reir! —Xavier era un capullo bien intencionado y
siempre conseguia sacarle una sonrisa-. Esto es muy serio. El
inutil del Ministro de Industria ha confundido el Meridiano de
Greenwich con el Meridiano de Orchilla en El Hierro30, en una
disputa con el Presidente de Canarias, que solo buscaba el
mantenimiento de la diferenciaciéon horaria como mecanismo
referencial turistico’!. Tenemos un pais repleto de ignorantes
politicos, mas pendientes del titular mediatico que de ayudar a

nuestro progreso cientifico como base de una nueva economia.

-Disculpa Patricia, yo también tengo mal dia, pero he decidido
que no voy a amargarme. Me he fugado del trabajo. ;Quedamos
para comer?. Asi me explicas como ha ido la estancia con los
chinos y si son mas o menos competentes que NOSOtros.

28 Kopi Luwak es un café fruto de la digestion de los granos por parte de gatos civeta, cuyas

enzimas estomacales rompen las proteinas que producen la amargor propia del café.

29 Personajes de dibujos de la serie “104+2”, producida por ‘Accié’, que transcurre en el Pais de los

Numeros en una escuela dirigida por el ratén Aristoteles y su ayudante Infinito, y cuyos alumnos
son los nimeros.

30 1.2 isla de El Hierro fue conocida como “La Isla del Meridiano” al fijarse en muchos mapas del

s.XVI y XVII, como meridiano ‘0’. Siendo uno de los mas usados hasta el Congreso Internacional
del Meridiano en 1884, que determiné como referente el de Greenwich.

31 La famosa coletilla de los telediarios “una hora menos en Canarias” ha sido la mejor forma de

conseguir publicidad gratuita para unas islas cuya principal fuente de ingresos es el turismo, y que
la peninsula suele olvidar su existencia.
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-iEres un guarrol. Se lo voy a decir a tu mujer. Ya sabes que
entre nosotras no hay secretos.

-Ja, ja, jajaja. ¢No me diras que durante tres meses has estado
con la misma ecuacion?. Llamaré a Yolanda, si esta disponible,
reservo en “Agua”. Pero te advierto, si os alidis contra mi, me

largo. Yo tampoco estoy para tirar cohetes.
-jOK!. Sera terapéutico. Asi nos ponemos al dia.

El encuentro fue como esperaban. Se pusieron al dfa, se
confesaron las preocupaciones. Con las respectivas e invertidas
miradas de la frfa visién, de quien no es parte del problema,

minimizaron sus consecuencias.

Claro que un arroz caldoso con bogavante y una botella de

albarifio “Paco y Lola” con vistas al Mediterraneo todo lo podia.
-Vas acelerada, Patricia.

-Con mi Patricia no te metas, Xavier —intercedié en actitud

ofensiva Yolanda-.

-No, no es verdad. El problema es que nuestras vidas
profesionales nos absorben hasta el punto de olvidarnos de
nosotros mismos. La investigaciéon no tiene la presion externa que
tienes tu. En mi caso es autoexigencia. En las profesiones
practicas siendo eficaz puedes tener una vida exitosa. En las
matematicas no vale con ser diligente en la investigacion, se
demanda alcanzar la Verdad. Y créeme si te digo que la brillantez
creativa, por muy entrenada que esté la mente, tiene fecha de

caducidad: “I#5 the final countdown”32. Por ella he renunciado,

32 «“The final countdown” es el titulo y 1iff de un éxito discogrifico de mediados de los *80 del

grupo hard-rock ‘Europe’.
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aunque inconscientemente, a todo lo que tenéis vosotros: pareja,
familia, hijos,...

-iR2D23% tiene sentimientos!

-Xavier, ¢eres idiota?. No me contestes que es retorica —soltd
Yolanda-.

-No te preocupes Yolanda quiero a este idiota como si fuera
mi hermano. Vaya, que le pegaria una paliza para luego curarle las
heridas. Lo normal del amor fraternal.

-¢Sabéis que en el vuelo de vuelta lef un articulo en la revista
del avién sobre el Camino de Santiago?. Los asiaticos flipan con
la ruta jacobea. A pesar de la distancia, los coreanos ya estan en el
top 8 de peregrinaje, y los japoneses en el top 20. A este ritmo,

como se despierten los chinos...

-No son sintofstas los japoneses, pues que se queden su
peregrinacion Shikoku Henro34. Y los chinos que se paseen por la
Gran Muralla. ¢Acaso me los apropio yor. Acabaran llevandose la
Sagrada Familia y la Pedrera juntas, piedra a piedra, como los
monasterios del The Cloisters Museum3> de New Yotk —comenté
enfurecido-.

-Xavier, por Dios. Quieres pensar un poco. Que hemos
copiado la Muralla China en Port Aventura y te recuerdo que tus

33 R2D2 es un robot de la franquicia cinematografica Star Wars

34 Bl Shikoku Henro es una ruta de peregrinacién por 88 templos budistas de 1.200 kilémetros en
la isla de Sikoku, la mas pequefia del archipiélago de Japén.
35

“The Cloisters”es un museo situado Nueva York especializado en arte y arquitectura medieval

europea. Un marchante de arte fue adquiriendo claustros en Europa (Cuixa, Saint-Guilhem,
Bonnefont y Trie), los desmanteld y los trasladadé para reconstruirlos para el filantropo John D.
Rockefeller Jr.
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padres viven de la hostelerfa. Con la de cosas que he solido llevar
en el bolso para distraer a los nifnos, y soy incapaz de llevar cuatro
piezas de Meccano3® para que el ingeniero no moleste a los
mayores. Anda coge este boli y pintame la Torre de
Comunicaciones de Collserola.

-Ja, jajajaja —refa a carcajadas Patricia-.

-Pues mira, serfa para pensarselo. Estamos en un punto ideal.
Nos lo podemos permitir. Serfa como un mini Gap Year3” de fin
de semana. Un Gap Weckend. Una experiencia iniciatica y
oxigenante —contesto Yolanda-.

-La verdad es que lo describen como un medio para
encontrarse a uno mismo, valorar las pequefias cosas,
desprendiéndose de todo lo superfluo que nos carga la vida
moderna. Concentrandose en el yo, en el entorno y las relaciones
personales simples y sinceras.

-iChicas!. Lo siento pero mi mévil arde. Tengo que volver a la
oficina. Por mi, vale. Pero necesitamos un sherpa®$ y alguien de
intendencia. Es lo que tiene haber hecho la mili®°.

-No te equivoques, carifio. Es lo que tiene ser jefe y dar
ordenes. Nos vemos en casa. Yo me quedo con Patricia.

36 Juego de construccion de piezas de metal de diversas formas y tamafio con filas de barrenos

para ser unidas mediante tornillos y tuercas. Que es modelable o de construccién libre y creativo.

37

Es un afio sabatico, bastante implantado en Centro Europa, con el objetivo de centrar
perspectivas  futuras al acabar los estudios obligatorios; con el 4nimo de enriquecerse
personalmente conociendo otras culturas.

38 Sherpa son los guias que asisten a los escaladores en el Himalaya.

39 Servicio Militar Obligatorio que se abolié en 2001 y que dio paso a unas Fuerzas Militares

Profesionales.
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-Si vais en serio llamo a Albert; si hay buena comida, vino y
sobremesa, no nos fallard. jAdiés, guapasl. No despotriquéis a
mis espaldas! —marchando del restaurante-

-Adiés Howard*0 -se despidio Patricia.
-¢Lo decias en serio Patricia? —pregunté Yolanda.
-Si, creo que lo necesito. Lo necesitamos.

-Pues esta dicho todo. jPreparalol. Pero tienes presente a quién
decirselo. Es cierto lo que dice Xavier. Nadie de vosotros creo
que este a la altura. Necesitdis un gufa, por muy bien que esté
seflalizada la ruta. Vamos, un iniciado que ya lo haya vivido.
Evidentemente también alguien de intendencia que os aporte

autonomia logfstica.

-iDéjamelo a mil. Se a quien recurrir, y creo que no nos fallara.

40 Howard es un personaje de la sitcom “Big Bang Theory” ingeniero de profesion.
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4 1.A JERARQUIA ES COMO UN ESTANTE,
A MAS ALTURA, MENOS SIRVE#!

-iNene!, qué haces —pregunté Xavier nada mas coger la
llamada Albert-.

-Trabajar, no te jode; lo que tu no haces desde que estas en el

Olimpo de los “Master and Commander’*2.

A pesar del respeto y aprecio que les unia desde la época de
estudiantes, la eterna discusioén entre amigos en toda cena, no era
cuanto ganaban, sino el valor social del mismo. La eterna
discusién de la alienacion del trabajador.

Muchas veces esas discusiones entre amigos se circunscribian
al deporte nacional, que contrariamente a lo que cree la gente, no
es el futbol sino la envidia. No obstante, no era menos cierto que,
en su caso, la envidia era una proyeccion de oportunidades
perdidas a través del escrutinio de la vida ajena, transmitiendo un
orgullo de amistad incondicional y defensa ultranza de quién se
atreviera a criticar a cualquiera del grupo. Era una critica sélo
admisible a la familia, aquella entendida como concepto
extendido; no la consanguinia, sino la que lo es por méritos

propios.

En los reproches o comentarios entre el grupo de amigos no
habia tono agrio o visceral alguno, sino de un: ‘que bien te lo has

montado’, ‘jugaste bien tus cartas’ o ‘te subiste al tren correcto’.

-¢A que hora desayunas? —pregunt6 Xavier-

41 Groucho Marx

42 “Master and Commander”, pelicula basada en las peripecias de un capitin de un buque de

guerra y sus decisiones estratégicas para ganar una batalla naval.
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-Acabo de salir de una visita a un cliente; o sea que ya.
-{Okis!

-¢Pero que mierda es eso de “okis”?. Estan prostituyendo tu
vocabulario en las alturas del organigrama empresarial. Qué sera
lo siguiente: “hasta luegui”, “cuqui”,... vuelve a decir “okis” y te
meto una guatazo via bluetooth.

-Ja, ja, ja, ja. Que facil es sacarte de las casillas, Albert. Te
invito a desayunat.

-¢El directivo se estira?. Bueno sera con la tarjeta de empresa,

claro.
-Te espero en Casa Fuster en veinte minutos.

Casa Fuster era un restaurante de ambiente calido en las
cercanfa del Aeropuerto de Sabadell. Si bien su arquitectura no
ayudaba a la venta del servicio, una anodina nave industrial
pintarrajeada con un ajedrezado rojo tipico de un mantel
campestre, su Interior hacfa olvidar su continente: calido,
decoracién rastica-actualizada, luz tenue que visualizaba las mesas
como si fueran islas de un archipiélago y suficiente sensaciéon de
privacidad e intimidad en los comensales como para que unos
espias de tres al cuarto se transmitieran informacion sin la
utilizacién de cifrado alguno. Era un restaurante de desayuno de
cuchillo y tenedor.

-No me vengas a pedir un cappuccino y un muffi que sales por

la ventana.

-Que tenemos que vigilar los triglicéridos, colesterol,
glucosa,... .

42



EL MERIDIANO DE LOS MONEGROS

-Un dfa es un dfa. Traiganos un sartén con huevo estrellado y
patatas paja fritas, salteadas con morcilla extremefia y un par de
copas de rioja crianza —dicté al camarero-.

-iHostias!. ¢Pero ya puedes?.

-A la mierda el poder y los médicos,... bueno salvo el nuestro
—con el nuestro se referfa a Carles, compafiero de bachillerato y
miembro fundacional del grupo-. {Quiero, y puntol. Desde que vi
la pelicula “Viven”#3, me declaré, a mi mismo, reserva alimenticia

para mi familia en caso de extraviarme en los Pirineos o Alpes.

-Bueno que no he venido para hablar de comida y tu exceso’de
vida. Renuncio al capuccino; pero que conste que no soy de
muffis, mas bien de croissant mini caramelizado con pinceladas
de almibar ligeramente tostada.

-Eres incorregible.

-1A tu salud!.

-iA la nuestral.

-iHablal, que algo quieres o necesitas.

Albert era como genio de Aladdin, todo lo podia, todo lo
conseguia. Que llegaba navidad y se agotaba la dltima novedad en
consolas, ¢l te consegufa una. Que no habian billetes para el ferri
a Menorca, como un prestidigitador le aparecian pasajes de
camarote y embarque de vehiculo. Que querfas entradas para el
ultimo concierto de uno de los clones del talent show musical de

43 “Viven”, pelicula basada en hecho reales ocurridos en 1972 sobre el accidente aéreo en los

Andes, cuyos supervivientes tuvieron que recurtir a la antropofagia para sobrevivir hasta su
rescate. De dicha pelicula se realizé en 2023 el remake “La sociedad de la nieve” dirigido por
J.A.Bayona.
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moda,... era un todopoderoso.

-Patricia llegd de China esta semana, y aprovechando que me
di el dia libre, fuimos a comer con Yolanda. Ha venido un poco

zen con un rollo del Camino de Santiago.
-{Pasol, no cuentes conmigo. La vida asceta no es lo mio.
-jQuieres esperar Albert! —espetd Xavier-.

-jQue no cuentes conmigo!l, que los bocadillos de carne
empanada pasaron a la historia en la dltima excursiéon de Primaria
que hicimos en el entierro de la sardina. Que el mejor invento de
los ultimos afios ha sido el patinete eléctrico. Que paso de

caminat.

-Que no, que no pretendo que camines o comas bocadillos, a
lo sumo un prefiao de chorizo de aperitivo.

-Ok, te pillo. ¢Que necesitais?. Os puedo conseguir unas
Salomon o La Sportiva, de un contacto, a buen precio. Si sois de
producto patrio unas Chiruca. Mochilas ¢Columbus, Altus o
Deuter?. Bastones, ponchos para la lluvia, polainas, luces
frontales Silva o Petzl,...

-Frena Albert. Aun no hay plan; sélo quiero saber si podemos
contar contigo para la aventura en plan logistico. Necesitamos un

conductor que nos lleve, recoja, asista si se lesiona alguien,...

-Ya te copio. Como me libre del servicio militar por que tengo
los pies planos, no contais conmigo.

-iNo imbécil!. Estas gordo y no te gusta ninguna actividad que
no sea digestiva. Estamos hartos de decirte que te cuides, que no
eres un chaval.
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-Tampoco hay que ser brusco. {Me has herido!

-Si claro, por eso s6lo he metido una vez el tenedor en el

sartén del revuelto de morcilla y no queda nada. ¢No».

-Esta bien, me rindo. Fechas. Tengo que hablar con la familia.

¢De que quieres que me ocupe?, jcuantos y quienes seremos:.

-De entrada: Patricia, tu y yo. Patricia va a llamar a Carles, que
serfa nuestro ‘sherpa-guia’. Fechas, pensamos en el finde del Puente
del Pilar.

-Podriamos decirselo a Sergi.
-Hostial. Que bueno, reencuentro de “Los Cinco”.

Los Cinco era el apelativo que recibian durante bachillerato los
cinco que se sentaban al final de las cinco filas de sillas que
componian la clase. Al contrario de lo que piensa la gente, al final
de la clase, no necesariamente estan los desahuciados del sistema
educativo, normalmente estaban los alumnos que aparentemente
no daban problemas. Mejor dicho, sus acciones subversivas
quedaban amparadas en el anonimato. En realidad, mas que ‘Los
cinco’ de Enid Blyton, eran los SEAL de Operaciones
Encubiertas. ‘Los Cinco’ eran: Xavier, Albert, Carles, Sergi y
Patricia.

Lo que es cierto es que Patricia era el Caballo de Troya. Su
excelencia como estudiante les otorgaba un aura de credibilidad

cuando cual Steve Urkel*, solia responder:

“seiior profesor, scomo puede llegar a pensar gue podamos haber

44 Steve Urkel, petsonaje de ficcién ‘nerd’, de la sitcom “Cosas de Casa” emitida entre 1989 y 1988,

de gran éxito televisivo; cuya muletilla ante cualquier estropicio era: “cHe sido yo?”.
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sido nosotros?”.

Fue una etapa en la que la cabeza estaba llena de pajaros, pero
también de responsabilidad por ser, en mayor o menor medida,
de las primeras generaciones de acceso generalizado a los estudios

universitarios.

Eran un grupo tan heterogéneo que se hacia dificil
comprender como habia podido mantener una relaciéon de
amistad que, aunque hubiera tenido altibajos derivados de los
avatares personales, familiares o profesionales, se habia
mantenido fiel a los encuentros periddicos y al reencuentro
cuando cualquiera de ellos habia necesitado apoyo.

Un ingeniero de telecomunicaciones, un médico, un abogado,
una matematica y un gestor comercial. Esa amalgama profesional
siempre les habfa hecho gracia y era recurrente en las cenas. Por
mas intentos de imaginar un proyecto empresarial ficticio que
sumara todas las habilidades, todas las propuestas parecfan mas
los tipicos chistes de estereotipos que una realidad
funcionalmente operativa.

-iHecho!, me encargo de hablar con Sergi. Viene a menudo a
la empresa para gestionar los temas juridicos del jefe.

-Me tengo que largar.

-Si, si, ya veo la pantalla de tu smartwatch iluminandose como
una discoteca. Anda, tira. Cuando tengais fechas y ubicaciones de
paso, me encargo de hoteles. Ya gestiono yo el alquiler de la
furgo, tengo un contacto.

-jOKk!, llamo a Patricia que lo ponga todo en marcha. Confirma

tu a Sergi.
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Paralelamente también se estaba tejiendo otras complicidades.
-¢Carles? —Patricia llamando por teléfono—.

-Patricia. Tengo el tiempo justo, estoy con el taller a tope. Nos
aprietan con reducir las listas de espera y entro ahora en capilla.
Ahora mismo estoy escondido en la Habitaciéon 1345 buscando un
poco de descanso y pensando que hago con mi Mini Yo*, me ha
causado un Momento 40447 y seguramente tengo que enviar a un
paciente otra vez a la lavadora*8 de forma urgente. A este Ringo*

le auguro un triste futuro si sigue asi. Lo enviarfa ahora mismo a

copiarme el Libro Gordo de Petete0.

-iNo he entendido nada!. Intuyo que estas estresado y no es un

buen momento.
-¢Entrenamos juntos a las 6p.m.?
-{Hechol.

-Espera, yo salgo desde el Hospital de Sabadell hacia casa
-Catles razonaba mentalmente: son unos 10/12 kilémetros salgo

45 En algunos hospitales no suele haber Habitacién niim.13, es una denominacién coloquial para

denominar la cafeterfa.

46 Personaje de las peliculas de ‘Austin Powers’, que se usa de apodo para denominar a los
médicos residentes.

47 Famoso mensaje de error que sale en internet cuando no se encuentra un documento, que se
usa para referir cuando no se localizan las notas o registros de un paciente.

48 Denominacién coloquial en argot al TAC.

49 Ringo, el cuarto miembro de los Beatles, en jerga médica designa aquella persona prescindible,
en referencia al tnico Beatle que no triunfé en solitario.

50

médicos.

“El libro gordo de Petete”: denominaciéon del ‘Harrison’, el manual de referencia de los
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a las 6p.m., a 4:40min/km, nos encontramos entre Santiga y el
Puente Colgante de Barbera-. Okl. Nos vemos entre la Carretera
que une La Romanica con el Castillo de Barbera. En el Puente
Colgante del Rio Ripoll. Bajamos ritmo a 5:30 y charlamos. Quien
pierda el dltimo sprint paga las cervezas.

Bien por estrés en el caso de Carles, bien por aislamiento
intelectual en el caso de Patricia, la espera supuso un suspiro. Se
enfundaron en sus atuendos deportivos técnicos, livianos como el
papel de fumar, y unas deportivas mas propias de un astronauta
que de un terricola afecto a la ley de la gravedad, para alcanzar el

punto de encuentro.

Los calculos de Catles no se desviaron gracias al reajuste de
Patricia que compensé el desnivel negativo de Carles acelerando
su propio ritmo.

Lo cierto es que un entreno teniendo la oportunidad de
escuchar el cantar de pdjaros o intuir el movimiento del
sotobosque por el transitar de jabalies, transportan la mente a un
entorno que en nada se parecfa a la superpoblada Area
Metropolitana de Barcelona.

A pesar del freno que tuvo que poner Carles cuando se
alcanzaron porque sus largas patas obligaban a Patricia a
incrementar el ritmo dificultando la conversacion, la respuesta fue

rapida.

-Fijad fin de semana y gestiono mis guardias. Acabas de

facilitarme la penitencia de mi residente.

Carles era simple de planteamiento. Igual que no distinguia los
matices del circulo cromatico, entre colores primarios y
secundarios o entre colores frios y calientes, pues para ¢l los

48



EL MERIDIANO DE LOS MONEGROS

colores eran, o mas claros o mas oscuros; entre el si y el no, no

existian matices ni condiciones.
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5 SOLO HAY UN GRUPO DE PERSONAS
QUE TRANSFORMAN UNA SOCIEDAD:
LOS QUE HACEN QUE LAS COSAS PASEN>

Los dias pasaban y no habia reaccién alguna en el grupo de
amigos que evidenciara la potencial falta de voluntad de ejecutar
el plan. El paso de los afios habia provocado una insoportable
levedad del ser en la mayoria de ellos, bien por la madurez
personal, la sinergia de la vida familiar que condiciona la esencia
personal o el acomodamiento de la cotidianidad. Nadie
pronunciaba palabra alguna en el grupo de Signal®2.

Alguien tenfa que tomar las riendas. Patricia lo tenfa claro
llamarfa a Sergi para picar a los chicos y estimular la puesta en

marcha del plan de viaje.

Sergi era una persona peculiar. En realidad ni mas ni menos
que todos ellos, solo que desde que fallecié Alicia lo sumieron en
un letargo social que solo rompia para relacionarse por trabajo.
Era curioso como Albert lo describia con don de gentes, cuando
venia a la empresa a visitar a su jefe. No obstante, todos sabian
que era un personaje coraza que se dilufa como azucarillo en el
momento que acababa la escenificacion de la relaciéon mercantil.

Su nueva realidad mas intima habia quedado relegada a los
libros de historia. Una pasiéon coartada por la familia que lo
convencieron de buscar el sustento econémico en una de las
profesiones liberales en vias de extincién; cuanto menos en el

51

precedente de la Carta de las Naciones Unidas.

Nicholas Murray Butler, Premio Novel del la Paz 1931 por su apoyo al Pacto Briand-Kellogg,

52 Signal es una aplicacién de mensajeria instantinea y llamadas, libre y de cédigo abierto, con

énfasis en la privacidad y la seguridad. El desarrollador del programa garantiza no tener acceso al
contenido de los mensajes.
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sentido tradicional, el ejercicio de la abogacia.

Sergi era una rara avis en el sector juridico. Un mundo de
pocos dominado por los Bzg Four (Deloitte, EY, KPMG y PwC),
Garrigues o Cuatrecasas y que a pesar de las ofertas de
integracion en la estructura de alguno de ellos, él siempre habia
rechazado; a pesar de las bondades de la integracién en una firma

global, con mayores medios personales y recursos econémicos.

Su modelo de negocio estaba mas cerca de una boutique legal
que de un gran despacho, que hacia de la venta cruzada de
servicios, muchas veces al borde de la incompatibilidad, su gallina
de los huevos de oro. Estaba mas cerca de la relacion de
confianza de la abogacia tradicional, que de la relacion de interés

de la facturacion de la abogacia mercantilizada.

Su independencia era el tesoro mas preciado. Aunque los
recursos fueran limitados, su equipo de soporte era top. Un
equipo multidisciplinar compuesto de tres zanganos y dos obreras

para atender a una reina.

Su escaso tiempo libre lo dedicaba a las escasas visitas de su
hijo, universitario en la prestigiosa Universidad UCL de Londres;
asi como a bucear en la historia: lecturas, investigacion y visitas a

archivos historicos.

-iDime Patricial —tan pronto detecté su teléfono la

procedencia de la llamada-.
-¢Estas disponible para una charlar.
-No, y si —mal empezaba-.

-Que quiere decir “no y si”. Para un amigo, estas si o si.
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-Por eso el tono del teléfono es distinto al del resto de las
llamadas; por ser de atencion preferente.

-1Ya veol. Seré directa y te dejo en paz. Vamos a organizar un
fin de semana de amigos a hacer unas etapas del Camino de
Santiago. Vienes, si o sf; buscate la vida. Puedes negarte o
resistirte, pero el Puente del Pilar estas caminando, compartiendo

y riendo con tus amigos.
-jOk! —contest6 sin énfasis alguno-.

La sorpresa fue mayutscula. Patricia esperaba una excusa
profesional: plazos, entregas, viajes,... .

A escasos cinco minutos Sergi volvié a recibir una nueva
llamada al moévil con el tono especial. Miré la pantalla para
identificar quién de los cuatro lo llamaba, y respondio.

-Hola Sergi. Que nos vamos si o si a hacer el Santiago. No
quiero discutit. Como me ralles, te llama Patricia. ¢Estamos?
-solt6é Albert ametrallando sus palabras-

-Cuando me dices hacer ‘el Santiago’ te refieres a hacer la
peregrinaciéon jacobea documentada en el ano 700 y que
representa la tercera Ciudad Santa del catolicismo, tras Roma y
Jerusalem. Santiago, el discipulo de Jesucristo o el politicamente
incorrecto, Santiago ‘Matamoros’. Haremos 750km desde
Roncesvalles o quieres incluir el paso de los Pirineos saliendo
desde Saint Jean Pied de Port. Te refieres a la peregrinacion por

motivos espirituales o puramente culturales.

-¢Me vacilas?. Te lo has ganado. Te llamara Patricia —a modo
de amenaza. Sabiendo que a Patricia nada le negaria pues habia
sido su pafio de lagrimas en el largo proceso de duelo de su
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esposa-.
-Acabo de hablar con ella. Que facil es sacarte de tus casillas.
-{Iros todos a freir esparragos!.

-Ummmm, ‘citius quam asparagi coquatur>3, te admiro cuando

>
recuperas la tradicion oral. Historia de la lengua. Eres mi juglar de
la época moderna. Ningin Ibanez esta a tu altura, ni el cantautor,
ni el creador de Mortadelo y Filemoén. Que te den el sillon de la
letra ‘¢ minuscula de la RAE junto a Perez-Reverte, vuestras
épicas discusiones seran glosadas como Idus de Marzo

salpicadas de sangre.
Habia colgado el teléfono exasperado.

Albert era un crack cuyas circunstancias vitales no lo ayudaron
a acabar de formarse en términos reglados; no obstante, a todos
los superaba en entrega e implicacién. Su sentimiento de
inseguridad era una losa que le impedia mostrar su valor a los
demas. La verdad era que el resto siempre pensé que el grupo sin
¢l no existirfa. Era como un gran felino: dominante, impulsivo,
autosuficiente, desconfiado y ligeramente antisocial. En
conclusion, un Rey del Serengeti con una camada de cuatro
cachorros.

Los dias pasaron y aunque todos estaban absortos por la
voragine laboral post-vacacional, todos tenfan el recuerdo latente

53 Afotismo latino que ejemplifica mantener ocupada una persona que molesta: dado que freir

esparragos exige mas tiempo que su coccion.

54 1,05 Idus de Marzo del afio 44 a.C. (el dia 15 del primer mes del calendario juliano) es conocido

por ser la fecha en la que Julio Cesar fue asesinado por un complot del Senado, que ejecuté Bruto.
Es considerado un punto de inflexion en la historia de la Antigua Roma, marcando la transicion
del periodo histérico conocido como Repiiblica romana al Imperio romano.
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de la propuesta. En todos sus historiales de los buscadores se
encontraba alguna entrada referente directa o indirectamente al
Camino de Santiago. Obviamente cada cual a razén de su perfil
personal: altimetrias y kilometrajes, restaurantes, historia y

leyendas, cobertura 5G y antenas desplegadas.

ILa unica que no busco nada era Patricia, que lo unico que

queria era encontrar un vacio silencioso que la regenerara.

La falta de comunicacién en el grupo al respecto del viaje la
estaba matando; hasta que entré un mensaje en el grupo de
Signal, el meme de turno que fue la gota que colmo el vaso.

Enganchados al movil, todos contestaron con el emoji de
turno, menos Albert que dibujé un emotic6n.

Al mismo tiempo vieron que Patricia no contestaba; sélo se
vefa un mensaje intermitente: “escribiendo”. Cada segundo se

hacfa eterno y no paraba de parpadear el mensaje.

Finalmente apareci6 el mensaje. Mas corto de lo esperado en
relacién al tiempo que la red social lo anuncié con su parpadeo.
No es que fuera largo, sino que la emisora recapacitaba cada vez
que finalizaba el mensaje, borrandolo para suavizar el tono

inquisitorial mas propio de Torquemada-.

“Os quiero en fila en la puerta de mi casa a las 19h para
organizar la salida. No hay excusa que valga. Conozco vuestras
vidas profesionales y familiares, y se que no es problema alguno. 1h

de reunion y a vuestras casas. Todo ha de quedar decidido.”

55 Simbolo creado con caracteres de texto que representa una expresion facial que se usaba para

comunicar un estado de animo en mensajes electrénicos antes de la existencia de los Emojis

56 Tomas de Torquemada fue el confesor de la Reina Isabel la Catdlica y primer inquisidor general
de Castilla y Leén en el s.XV; institucién creada con el fin de combeatir la herejfa.
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A las 18:55h todos estaban frente a la puerta de Patricia, pero
nadie se atrevia a llamar al timbre, no fuera que enervaran mas a
la Sefiora Exacta. A las 19h, ni un segundo mas, ni menos, se
abrio la puerta.

Albert no pudo contenerse:
-¢Tienes un reloj de bolsillo o de cuco?

-No Albert, os he oido desde el comedor. Serfais peores espias
que los Agentes de la T.I.A.57

Nadie contest6é. Uno a uno fueron subiendo las escaleras de
acceso a la vivienda en la primera planta en absoluto silencio,

como monjes benedictinos en direccion al refectorio.

Fueron tomando asiento en el salén; hasta que, como no,

Albert rompi6 el hielo.

-He reservado una Mercedes Vito full equip solo usada por
unos cargos expatriados de una empresa durante el dltimo afio.
La recogeré el mismo jueves, la devuelven a las 13h.

-L.a mejor zona es entre Pamplona y Logrofio. Es la mas
cercana desde Barcelona en kilometraje. I.a orograffa no es
especialmente penosa para los que tengan condiciones

cardiovasculares menos ejercitadas. Es asumible —solt6 Carles-.

-La relativa cercanfa entre centros urbanos nos asegura
cobertura moévil ya que es de las zonas con una implantacién
plena del 5G, con suficientes repetidores, no existiendo zonas
oscuras. Albert podrd venirnos a buscar en cualquier momento o

57 Las siglas de la organizacién para la que trabajaban Mortadelo y Filemén.
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seguirnos por geolocalizacién buscando los cruces entre
carreteras y los caminos agricolas —respondié Xavier-.

-Entre Pamplona y Logrofio, no solo tienen buenas materias
primas y restaurantes, sino que es una de las zonas del Camino de
Santiago en los que el imaginario, la cultura popular y la historia
ha dejado mas legado: Cantar de Roncesvalles, Bosque de las
Brujas de Burguete, el Milagro del Gallo y la Gallina de Santo
Domingo de la Calzada, el Alto del Perdon de Erreniega, Santa
Maria de FEunate, Puente la Reina, la calzadas romanas de
Cirauqui, el Juego de la Oca de Logrofio,... y que decir de la
cultura del vino y sus paisajes que encontraremos al final de la

vendimia. —manifest6 Sergi-.

La frialdad de Patricia desaparecié bajo unos ojos vidriosos,
por la tensién y el orgullo de pertenencia a ese raro grupo de

amigos.
-iOs quiero! —solt6 ahogadamente Patricia-
Recuperada la compostura les explico:

-A través del grupo de Whatsapp de chicas, ya he avisado que

haciamos una merienda cena.

Todos ellos rompieron en un aplauso absurdo como si sus
vidas fueran una prorroga de tutela parental transmitida a sus
esposas, requiriendo su consentimiento; cuando en realidad
hacfan lo que les daba en gana. Pero desde la visualizacién social
del empoderamiento femenino, la sociedad masculina se habia
sumido en un falso victimismo de boquilla.

Entrando en el salon, del que nadie percibié que habia salido

con una bandeja de jamoén de bellota en su mano y una loncha a
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medio engullir colgando de su boca, aparecié Albert acusandola:
-iEres una agente doble!.

Todos rieron, pero mas por su incorregible gula, que por la

acusacion.

Patricia no necesitaba ser agente doble. Era una actitud de
respeto hacia las respectivas parejas. En mayor medida si se tenfa
en cuenta que la relacién de una mujer con cuatro hombres, por
mucho que se remontara a Bachillerato, era bien extrafia para los
estandares sociales; en mayor medida en una poblaciéon que se
resistia a perder ese caracter de pueblo. Era curioso como no
acababa de encajar en estandar alguno; ni matematicos, pues era
mujer relativamente extrovertida —para la media del sector- y
atractiva, ni en la orientaciéon sexual biolégica espectada,
heterosexual —o eso crefan todos-. No se le conocid relacion
afectiva alguna en toda su vida. Siempre rodeada de los mismos
hombres casados.

Todas las esposas del grupo tenfan sobre Patricia una reserva
latente. Sentfan sus relaciones matrimoniales seguras, por cuanto
que la amistad con sus maridos se remontaba a temprana edad;
pero sentian una sospecha dicotomica, o era lesbiana, o sentia un
amor platénico no manifestado por alguno de ellos. Si se sentia
atrafida por las mujeres, por qué no se manifestaba en contexto

intimo. En caso contrario, quién de ellos era su amor silenciado.

En su ecuacién no entraban otras variables binarias, solteria

positiva o las relaciones afectivas no formalizadas.

En todo caso la alerta femenina era de bajo nivel, ya que los
continuos viajes al extranjero disminufan cualquier riesgo

potencial. Lo que era cierto era que no era como ellas, era la suma
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de muchas de sus cualidades personales.

El hecho de no haber sido madre, le permitia mantener un
cuerpo objeto de deseo. Ese era verdaderamente el temor; lo que

generaba una inseguridad en todas y cada una de ellas.

Previa sobremesa recordando anécdotas de juventud, que no
se cansaban de recordar en cada encuentro, para hastio familiar
que las habfan oido millones de veces perdiendo chispa alguna,
desfilaron igual que habian entrado en casa de Patricia hacia sus

casas.

A los pocos dias Patricia se puso las pilas; remitiendo, previo
consenso con Sergi, un listado de aprovisionamiento personal:
ropa, calzado, botiquin personal,... .

Sentfa absurdo ese menester, pero le resultaba imposible
abstraerse de ello. El género femenino habia estado educado
durante afos para atender al préjimo: abuelos, nifios, maridos,
padres,... estaba en los genes. Aunque las nuevas generaciones
habian evolucionado hacia el desafecto familiar, el matriarcado
social en esas funciones segufa imperando gracias a esas letras de
regueton incomprensibles en términos socio-evolutivos. Aunque
la alergia masculina hacia las tareas domésticas, tampoco ayudaba
a alcanzar una corresponsabilidad real en el hogar y en las

obligaciones familiares.

Lo cierto es que hacer el Camino de Santiago no requeria
mayores necesidades que un paseo por una rambla cualquiera no
urbanizada, mas que un calzado flexible y comodo, una mochila
escolar para llevar enseres personales y un chubasquero para las
inclemencias del tiempo. El recorrido estaba perfectamente
seflalizado y era transferible mediante descarga de archivos GPX
a aplicaciones moviles.
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No obstante, como hijos del Rock & Roll, iniciaron un
proceso adoptivo al Quechua; pero no al inca, sino al de la gran
superficie de material deportivo. Brajulas, navajas suizas, polainas,
bastones telescopicos como si fueran a correr la Ultra Trail du
Mont Blanc, silbatos para ahuyentar jabalies, luces frontales
sumergibles como si tuvieran que hacer espeleologia o nadar en

cenotes,... .

Como urbanitas, capaces de perderse en el Museo del Prado
durante la salida de secundaria, el Camino de Santiago era su gran
expedicion y aventura vital. Era como la Ruta Quetzal® de Miguel
de la Quadra-Salcedo; como si un resucitado Félix Rodriguez de
la Fuente los hubiera escogido para incorporarse al equipo de
produccion de la nueva temporada del “El Hombre y la Tierrao0
a emitir en Netflix. Ni los equipos de National Geographic iban
mejor equipados.

La salida se fij6 en jueves. Albert recogerfa la furgoneta e irfa

recogiendo uno a uno por sus casas.

58 Quechua es la marca registrada para los productos de montafa de la gran superficie deportiva

Decathlon.

59 »Ruta Quetzal” fue un proyecto de educacién e intercambio cultural para jévenes creado en

1979 por el aventurero espafiol Miguel de la Quadra-Salcedo, con el objetivo de consolidar a través
de la juventud los cimientos de la Comunidad Iberoamericana de Naciones, entre todos los paises
de habla hispana.

60 “El hombre y la tierra” era una serie televisiva sobre naturaleza dirigida por el naturalista Félix
Rodriguez de la Fuente; emitida entre 1974 y 1981. En su tiempo, inauguré una nueva forma de
documentacion.
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6 EL CONOCIMIENTO NO ES
UNA VASIJA QUE SE LLENA,
SINO UN FUEGO QUE SE ENCIENDE¢!

Sergi vio llegar la furgoneta desde lo lejos de la calle a cierta
velocidad. Codo izquierdo apoyado en la ventana del conductor,
unicamente podia ser Albert. S6lo cumplié con ambas manos al
volante, en las 10 y las 2, como preceptivamente refiere la
Direccion General de Trafico, la tltima de las tres veces que subi6
a examinarse del carnet de conducir.

Sergi subi6 a la furgoneta sin soltar la maleta de cabina
Rimowa de aluminio pulido y la mochila Mammut, como si
hiciera un cambio de pilotaje sin parar el motor en unas 24 Horas

de Le Mans. En segundos le atacé un extrafio olor agrio.

-iPero que ascol. ¢(No era una furgoneta de unos ejecutivos
expatriados?.

-Esto, si. Executive es el modelo de Mercedes Vito vy
expatriados lo eran. La alquilaban unos peones de la construccion
para ir y volver de la obra. Dame tiempo, he comprado todo el
stock de ambientadores de pino que habia en la gasolinera. Lo
arreglamos en unos kilémetros.

Efectivamente, de diferentes partes de la luna delantera
colgaban no menos de 20 ambientadores verdes con forma de
pino: retrovisor, parasoles, salpicadero, indicadores intermitentes,
bocina,.... Si la luna delantera fueran los Pirineos, las tropas

napolednicas no hubieran traspasado ese tupido bosque

61 plutarco de Queronea, fue un historiador, bidgrafo y filésofo moralista griego.
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imponiéndonos un Pepe Botella®2 como rey.

-Tu escuchas cuando te hablan, o completas el mensaje con tu

imaginacién —acuso Sergi-. [Te van a llover las hostias!.

-Un momento, vamos a vivir una experiencia de trekking, o a
Montecarlo. A qué crees que vais a oler cuando acabéis de
caminar. Tu te has visto; si pareces un maniqui fugado de
Barrabés®.

-Albert, mejor callate, aguanta el chaparrén y con suerte
mafiana nos reiremos contigo. Haz que anule mi sentido olfativo
con el auditivo. Ponme musica.

-dTe gusta la bachata?.
-¢Que quieres decir?.

-El reproductor no funciona. El dial esta roto y la unica
cadena que se coge es latina. Toda la musica es cumbia, bachata,
rumba.... ;Asucar!. No te preocupes, lo pasaremos bien.

-Déjalo, abriré las ventanas.

El resto de recogidas de los expedicionarios fue de mal en
peor. Una vez en carretera, tras una hora ensordecedora por el
efecto de las ventanas abiertas, se recuperd el ambiente social. El
clemento ambiental seguia residualmente latente, fruto de una
impregnacioén de meses en la tapiceria.

Cabe decir que recuperada la capacidad de oir y ser oido, al

62 Apelativo despectivo, en burla de su supuesto alcoholismo, de Jose I Bonaparte, Rey de Espafia
de 1808 a 1813. Rey impuesto por de su hermano mayor Napole6n Bonaparte al no reconocer la
abdicacién de Fernando VII en Carlos 1V, y que detivé en el levantamiento popular del 2 de mayo.

63 Empresa comercial de material de montafia pionera en la abertura de tienda online en Espafa.
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cerrarse las ventanas, el clima del grupo mejoro.

Aunque temprano, se decidi6 hacer un pi# st9p en La Panadella.
Con el nuevo trazado, la parada requeria la salida de la autovia
para acceder a la histérica gasolinera reconocida por la
acumulacion de camiones y autobuses en su parking. Como no
podia ser de otra manera, la propuesta fue de Albert. No
obstante, como buen conciliador, Sergi la secundd
estratégicamente; como si con la parada se consiguiera hacer

borrén y cuenta nueva en la salida.

Tras el repostaje de Albert, que no de la furgoneta que llevaba
el tanque de gasolina lleno, se reanudé la marcha.

Fue curioso ver, como si estuvieran jugando a las sillas, a cada
parada se producian cambios en las ubicaciones. El juego era la
antitesis a la eleccion de los pupitres en el aula donde se habian
conocido; que eran de perpetua y respetada titularidad, como los
sillones de la Real Academia de la Lengua.

El animo decafa en paralelo a la luz solar y a la pérdida de
vegetacion del paisaje. Entraban en Aragén y unos Monegros

crepusculares los saludaban.

Una luz, como punto de fuga sobre el asfalto aparecid, como
un OVNI de los descritos en Cuarto Milenio. Un arco iluminado
anunciaba que cruzaban el Meridiano de Greenwich, a su paso
por Los Monegros. El monumento era un arco que parecia
representar la hoja de un cuchillo cortando la corteza terrestre

como una naranja a punto de ser exprimida.
-¢Nos hacemos una foto? —lanzé sorpresivamente Albert.

Patricia lo secundé bajo el influjo de su frikismo cientifico:
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-El arcén es ancho nos llevara unos minutos.

A pesar de las protestas del docto en leyes, al estar en tierras
de dominio jurisdiccional benemérito, la furgoneta fue
reduciendo la marcha a medida que alcanzaba el arco a peticion
de la mayorfa. El velocimetro fue reduciendo para realizar la
parada. Previa conexién de las luces de averfa, fue
incorporandose al arcén hasta detenerse pasado unos metros del

monumento al Meridiano.

-iDadme un momento!, que cambio el agua al canario -soltd
Sergi-.

-iMenos mal que no querfas parar! —dijo Carles.

Alejado de las miradas, de espaldas a la autopista, Sergi hacfa
sus aguas menores con las risas de fondo de sus amigos. En un
momento fij6 la mirada unos metros frente a él. Lo que crefa una
piedra le llamé la atencion, metalica y con unos arafiazos en su

superficie.

-Como pasen los de Trafico, asumes tu la multa, capullo —le
grito Xavier-

-Mas de dos sacudidas se considera motivo de excomunién, tu
mismo —espole6 Albert para regocijo de todos-

Haciendo oidos sordos a todos los comentarios, se acerco al
objeto, recogiendo lo que parecfa una cufia de hierro con un

peculiar dibujo en su lateral, como un 6valo.

Se lo puso en el bolsillo y acudié rapido a hacerse la foto con
el grupo.

Esa foto fue un presagio de un dga vu histérico del que
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acabarfan siendo conscientes y participes colectivamente.

Se subieron rapido a la furgoneta, reanudando la marcha. A los
pocos kilémetros Albert detecté una ligera desviacion de la
direccion de la furgoneta, a la que no hizo casd; pero a los pocos

metros era evidente que habian pinchado.
-Albert, lo ves o te lo cuento. Hemos pinchado —dijo Xavier-.

-iLo sél. Tenemos a doscientos cincuenta metros el area de
descanso de Pefialba. Ha anochecido. El arcén no es seguro para
estacionar a cambiar la rueda izquierda. Los pocos vehiculos que
pasan, van demasiado rapido. Mejor pararnos en el area, aunque
nos arriesguemos a rajar el neumatico.

El aplomo y pragmatico razonamiento sorprendio a todos. A
pesar de poder pensar que habfa esperanza en un recondito
l6bulo cerebral de Albert, lo cierto es que todos eran muy
conscientes de su valor profesional. Era un crack, al que todos

reconocian, menos su propia autoestima.

Nada mas parar se dieron cuenta que el pinchazo no era un
infortunio sino una situacién cantada. Los neumaticos
vislumbraban lo que fueron surcos de una banda de rodadura,
eran mas unos s/ck% de competiciéon que unos neumaticos de

carretera.

Para mas inri, el neumatico de repuesto era una rueda de

64 Los neumaticos “Slick” se caractetizan por su supetficie completamente lisa, sin el tipico dibujo

o patrén de surcos que encontramos en los neumadticos de calle. En competicién son usados en
pista seca, maximizando el contacto con el asfalto, lo que se traduce en un mayor agarre y

estabilidad.
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galleta®>.

-iChicos!, malas noticias. Tenemos que acercarnos a alguna
poblacién, conseguir que algin taller nos atienda a pesar de las
horas. Estamos a pocos kilometros de la salida de Bujaraloz. Por
dimension de poblaciones propongo circular despacio hasta la
mas grande por proximidad, Sarifiena.

Todos aceptaron tacita y apesadumbradamente la propuesta.
Nada podian hacer mas que aceptar. A pesar que la impulsividad
empujaba a balbucear una caza de brujas por la situacion,
teniendo Albert las peores cartas para ser lanzado a la pira
purificadora inquisitorial, ninguno de los cuatro hizo reproche

alguno. Al fin y al cabo, la aventura era la aventura.

La llegada a Sarifiena los sumi6 en una realidad. En dichos
lares la caida del sol evidenciaba la muerte de las calles, como si
tuvieran que esconderse de un post-apocaliptico mundo en el que
la oscuridad era ocupada por mutantes como en la pelicula “Soy
Leyenda™6o.

Ila gasolinera estaba cerrada. Solo consiguieron ver un
aventurado aldeano, que a razén del calzado, unas clasicas
zapatillas de pafio de cuadros azules y marrones, aceleraba el
paso; bien por miedo a que los mutantes no lo alcanzaran para
adherirlo a la causa previo mordisco, o por el simple reparo al

ajeno.

65 Rueda de Galleta es el neumatico mas pequeno de repuesto que técnicamente sélo sirve para

llegar al taller mds préximo pero no es posible circular asiduamente con ella y menos a mas de
80km/h por motivo de seguridad.

66

“Soy Leyenda” pelicula interpretada por Will Smith, en el que un virélogo inmune a un virus,

ha de crear un antidoto para salvar a la sociedad de la pandemia creada por una mutacion de una
vacuna.
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-iCaballero! -grito Sergi desde la ventana de la furgoneta-.
¢Dénde podemos encontrar un mecanico?.

-En la cama durmiendo que madruga.
El eco de las risas dentro de la furgoneta llegaban al exterior.
-El mafico abuelo te vacila —carcajeé Xavier-.

Como buen abogado replante6 la pregunta, ante la

improcedencia de la respuesta:

-Buenas noches, me llamo Sergio. Hemos tenido una averfa y
necesitamos un mecanico. ¢Sabe Ud. si el taller abre mafiana

sabador.
-¢Antolin?.

-Pues si asi se llama, si. ;Abre Antolin el taller en sabado?

-reformulando la pregunta-.

-Al yayo le parto la cara, aunque me coste una acusacion de
delito senil —dijo Albert-. {Que sigue vacilandonos!.

-Quieres calmarte, Albert —apaciguo Patricia-. Esto es un
agujero en el espacio-tiempo. Funcionan de manera distinta a

Nnosotros.

-Pero como no va abrir si el taller es mio. Lo lleva mi hijo, mi

hijo Antolin -matizo-.

El descojone era sumo. La furgoneta se tambaleaba de las risas
convulsivas de Xavier y Catles.

-¢Cémo se llama caballero?

-Pues como el Santo Patrén. Como si no vamos a llamarnos
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los varones.
Xavier no podia mas de la risa. El acertijo le podia.

-¢Dile si se llama “An-to-lin”? —cacare6 silabicamente
desencajado Xavier-.

-Sr.Antolin, a que hora abre el taller su hijo.

-A las 7, pero no vaya Ud. Abre y se va a desayunar al Bar del
Salvador.

-No si aun tendremos que ponetle una vela —siguiendo el
cachondeo Catles-.

-Una pregunta. Un hotel cerca.

-¢Abierto?.

-Si, claro

-En Tardienta, “La Cueva”.

-Muchas gracias, Sr.Antolin —se despidi6 Sergi-.

Con un gesto de desdén Antolin se despidid, sin mirar,
siguiendo su camino y entrando en un portal.

-No si ya lo dice el refranero, que es tan popular como sabio:
“Por San Antolin, cada caballo es rocin” —refirié Sergi a sus

companeros-.

-Que alguien busque en Google Maps el camino al hotel de

Tardienta. Que otro vaya llamando si tienen habitaciones -ordené
Albert-.

La llegada al Hotel “La Cueva” fue chocante. La entrada
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conducfa a una puerta encajada en la propia montafia sin
apariencia visual de residencia alguna.

-¢Pero a qué mierda nos ha enviado el Antolin?. Si parece la
casa de Luke Skywalker —dijo Xavier.

-Mas propio de Ali-Baba®7 —corrigié el responsable al abrir la

puerta.

-Disculpenos, venimos cansados y contrariados por la averia
de la furgoneta —se excuso Patricia-.

-Me hago cargo. Bienvenidos a “l.a Cueva”, un hotel
g g )
experiencia de lujo oriental excavado en pleno desierto de Los

Monegros.

-Yo me largo —dijo Catles-. Yo lo explico en casa y no me
creen. Si ensefio fotos en un harén tengo divorcio express sin

pasar por abogado alguno.

-A ver chicos. Es lo que hay. Haceros a la idea. Ya he anulado
la reserva de Viana. Be as a water, my friends’S, replantearemos el
tinde durante la cena.

La cena fue curiosa, aunque tenfa unos anecdoticos toques

arabes, lo cierto es que era cocina mediterranea.

Durante la cena Sergi no hacia mas que juguetear con la cufia
metalica encontrada en el monumento del Meridiano. Hasta que

67 Ali-Babs es un personaje descrito en el cuento de aventuras “Ali Babd y los cuarenta ladrones”,

perteneciente al libro “Las mil y una noches”.
68 Prase popularizada por Bruce Lee, el actor e icono cultural, que comprendié que las artes

marciales no solo son una excelente disciplina fisica, sino una metafora de una vida plena; pues la
flexibilidad ha de practicarse tanto de cuerpo, como de mente.
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el camarero al verlo, de soslayo, le dijo:

-iOjol. No levante espiritus, no vaya a reclamar sus

pertenencias la Cuadrilla del Cucaracha —retirando los platos-.

En ese momento Sergi tomo conciencia de que lo que era la
marca. Lo que parecia un ovalo, bien pudiera ser algo parecido a
una marca de canterfa con forma de escarabajo o cucaracha. Sin
darle mayor importancia volvié a guardarla en el bolsillo y siguié
atento a la conversaciéon del grupo.

Tras las correspondientes gin&tonics, todos se fueron a sus
habitaciones.

El dfa siguiente intentarfan resolver el problema con la
empresa de alquiler de la furgoneta y su reparacién para continuar
el viaje e improvisar una alternativa de ocio de proximidad. LLos
Monegros, aparentemente, no podian ofrecer mas que un

decorado de carton piedra para “Lawrence de Arabia”®.

Tras la previa visita a Antolin hijo, el mecanico, y remitir la
factura a la empresa de alquiler, reanudaron la marcha reduciendo
el programa del fin de semana.

Lo que debian ser tres dias de Camino de Santiago, se
convirtieron en dos etapas: Pamplona-Puente la Reina y Puente la
Reina-Estella.

Bien es cierto que los calculos de Carles fueron alterados por
las incidencias mecanicas y la bisqueda de una gran ciudad con

suficiente oferta hotelera que no hiciera sufrir la seguridad de

69 Pelicula ganadora de los Oscar de 1962 protagonizada por Peter O’Toole de género épico-

histérico rodada en Jordania, pero que combiné localizaciones, entre otras ubicaciones, en el
desierto de Tabernas de Almeria, o el Real Alcazar y la Plaza de Espafa de Sevilla.
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tener hospedaje. Ello conllevé que a mas de uno se le atragantase
el Alto del Perdén; llegando al punto de querer invocar “de oca a
oca”0. Por suerte supieron esquivar al Diablo, bebiendo de la
Fuente Reniega’! antes de ascender al Alto.

Todo y los quejidos verbalizados y los crujidos articulares, la
comuniéon del grupo era total. A cada encrucijada no faltaba
Pajaro de Acero’ (nombre en clave de la furgoneta de asistencia)
para aprovisionarlos, a la vez que hacer participe de sus peripecias

al piloto redentor.

La espiritualidad teldrica de Santa Marfa de FEunate, la
magnificencia de Puente la Reina, la Calzada Romana de Cirauqui,
los Capiteles historiados del Palacio de los Reyes de Navarra de
Estella,... era un decorado sin decorar, un futuro copretérito para
regocijo de un presente.

Los almuerzos eran festivales culinarios regados con
inmejorables caldos riojanos. Al fin y al cabo todo se quemaba.

70 Ciertas teotfas vinculan el Juego de la Oca una invencién templaria del s.XII vinculada al

Camino de Santiago. Segtin esta teoria, el juego serfa una guia de lugares y peligros que los
petegrinos se encontrarian a lo largo de la ruta. Esta teorfa sefiala el simbolo de la Oca del tablero
que permite saltar a la siguiente casilla con otra Oca, como una representacion de ciertos pasos del
Camino que permiten obtener la indulgencia plenatia o perdén, en caso de alcanzatlos y no poder
seguir por enfermedad grave ("de oca a oca y tiro porque me toca”).

71 Segun la Leyenda, el diablo se le aparecié a un caminante que trataba de encontrar una fuente

que no conseguia localizar. Este le ofrecié llevarle hasta la fuente a cambio de renegar de Dios.
Firme, el peregrino no acepté. Por segunda vez, le volvi6 a insistir, pero en esta ocasién el devoto
debia renegar de la Virgen Marfa; recibiendo la misma negativa. En su tercer intento por doblegar
la voluntad del peregrino, Lucifer insistié si ésta vez renegaba del Apdstol Santiago. Una vez mas el
caminante dijo que no. El peregrino pidi6 ayuda al cielo para salir de semejante tentacién.

Acto seguido se revel6 la figura del Apdstol Santiago, quien con ropaje de peregrino recogi6 al
mortibundo y le llevé a la famosa Fuente Reniega dandole con su concha de beber.

72 “Péjaro de Acero” era la denominacién de los helicopteros de rescate durante la Guerra de

Vietnam, de la serie televisiva “Mash” emitida en los afios *70. Un hito televisivo del antibelicismo.
Palma de Oro de Cannes y Oscar al Guién Adaptado de 1970.
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Ta sensacion colectiva era de una vida en un microcosmos
ideal. La unica preocupacion era el siguiente paso, alcanzando no
solo el destino geografico sino el psicologico, la felicidad.
Conectar, Cuidarse y Contribuir. Obviamente sin demonizar los
placeres de la vida, la cuarta “C”, que ya se ocupaba de recordar y
organizar Albert, Comer.

En los ratos de silencio, cuando el cansancio arreciaba y el
paso de los kilémetros los convertian en una apesadumbrada fila
de andénimas hormigas a vista de dron, cual Metamorfosis de
Kafka3, cada uno de ellos expiaba silenciosamente sus quejidos,
ya fueran psicologicos o fisicos. No obstante, Sergi no podia
quitarse de la mente la cufia encontrada, que amasaba y revolvia

en la palma de su mano como una Misbaha’.

Ya habia aprovechado el smartphone para hacer algunas
averiguaciones con la intermediaciéon de San Google, al que la
generacion X le debfa la liberaciéon de la esclavitud del
enciclopedismo, un invento de la Ilustracion al que fueron
condenaron durante toda su educacién los boomers. Tres siglos
de consultas pesadas en tomos disfuncionales hasta para calzar
muebles, que a lo méas que servian era para los castigos de las
fechorias de Zipi y Zape™s.

Los descubrimientos fueron muchos, aunque someros y
pendientes de detalle. Efectivamente “El Curaracha” fue un

73 "La metamorfosis" es un relato que narra la historia de un viajante de comercio que una

mafana despierta transformado en un insecto monstruoso.

74 Cuenta de oracién de la religion musulmana, presente en términos similares en varias religiones:

hinduismo, budismo, sintoismo, islam, cristianismo,...

75 “Zipi y Zape’ comic del dibujante José Escobar que glosaban las diabluras infantiles de dos

gemelos, a la razén uno rubio y otro moreno.
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bandolero que actuaba en Los Monegros en la segunda mitad del
s.XIX, llamado Mariano Gavin Sufien, oriundo de Alcubierre.
Entre el pueblo era conocido como el Robin Hood aragonés. Un
asalta caminos que, aproveché que Los Monegros eran el camino
de herradura’ que conectaban Madrid y Barcelona, para atracar
las diligencias de paso.

Contrariamente a su condicién también se le atribuia la
conducciéon de caudales por la zona, dado el dominio territorial
que ejercia, para vergiienza del cuerpo de seguridad recién nacido

en la época, la Guardia Civil’.

Su banda estaba compuesta por lo mas granado que podia dar
la dureza de una tierra arida y yerma. Eran fervientes amantes del
territorio que se resistan a una obligada emigracién por
subsistencia. Estaban dispuestos a morir por chuscos de pan y un
futuro de penurias por una tierra que, aunque arisca con el ser

humano, era su cuna de nacimiento.

Una pobreza de la que sélo se podia salir por concierto
matrimonial, al que no estaban llamados por ley. De todos era
sabido que en la época, la riqueza sélo entendia de riqueza para
ensancharla con dichos pactos. El amor so6lo era un medio para la
lujuria y el pecado fuera del seno del matrimonio.

Para el amor verdadero ya estaba “La Celestina”, “Romeo y

76 Un “Camino de Herradura” es una via de comunicacién trazada en un entorno natural,

utilizada histéricamente por los artieros y sus diligencias. Estas vias aprovechaban las antiguas
calzadas romanas, los caminos medievales. Con posterioridad fueron utilizados para el disefio de
carreteras y vias de ferrocarril. La N-II, entre Madrid y Barcelona, es un antiguo trazado de
Camino de Herradura documentado desde 1701, cuando Felipe V se desplazé de Madrid a
Barcelona para contraer matrimonio con Maria Luisa de Saboya.

77 La Guardia Civil es un instituto armado espafiol de naturaleza militar con funciones de policia,

creada en 1844 por Francisco Javier Giréon y Ezpeleta, II Duque de Ahumada, que fue su primer
Director General.
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Julieta” y el platénico de “Don Quijote” con una idealizada
Dulcinea.

Sus mas fieles acdlitos eran: Antonio Sampériz "el Cerrudo”,
Melchor Colomer "el Herrero de Osso”, José Bernad "el
Molinero de Belver” y José Solanilla, "el Guarnicionero de
Alcolea".

Si bien, segun refieren los cantares populares, todos murieron
en una emboscada de la Guardia Civil en las inmediaciones de
Lanaja. Alguna neblina se cernia sobre el destino del “Herrero de
Oss0”, puesto que nunca aparecié su cuerpo. Se rumoreaba que
pudiera haber aprovechado el Indulto del Rey que se encontré en
los bolsillos del Cucaracha.

-Qué tienes en la cabeza que estas ausente Sergi. ¢Estas bien?
—pregunto Patricia-.

-Mira —sacandose del bolsillo la cufia con la marca

zoomorfa7s-.

-Ya sabes que el bricolaje no es lo mio. Es una de las bondades
de tener un buen sueldo y no tener obligaciones familiares. Por
no tener, no tengo ni caja de herramientas; pero sé lo que es un
destornillador phillips?, como también sé que parece..., déjame

ver, una cufia de cantero, quiza.

-L.a encontré cerca del monumento al Meridiano de
Greenwich.

78 Marca zoomorfa es aquella que representa la forma o apariencia de un animal en su disefio.

79 Destornillador Phillips, de estrella, estrfa o cruz permite encajar mejor en la cabeza de estos

tornillos que con un destornillador de cabeza plana; permitiendo mas fuerza de torsién con menos
esfuerzo.
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-JJoder!. Que asco. La lavarfas, no —recordando que estuvo
orinando.

-¢Tu que crees?.
-¢Y ese escarabajo? —pregunté Patricia.
-Cucaracha.

-Puede ser. No soy una experta. Creo recordar que pertenecen
a especies distintas.

-Si, el escarabajo es un coledptero y la cucaracha un insecto
hemimetabolo.

-Ademas de asco, me asusta esta nueva filia, Sergi. Estoy
descubriendo una fobia latente hasta este momento.

-iPerdonal. Puede ser una cufia de un bandolero del s.XIX, el
“Herrero de Osso”, que militaba en la banda del Cucaracha.

-Muy bien, Sergi. Venga, ibuscal —tratindolo como un
sabueso-. Busca la pista bonito.

-Que diferente eres cuando absorbes la psicologia colectiva de
todos estos.

-No te enfades y rfete un poco. Se que te molan estos rollos.
Es tu pasion, me cuesta entenderla pero empatizo con el saber.
Dejando las bromas aparte, si a la vuelta descubres algo mas
interesante y te atascas en la busqueda avisame. Siempre es bueno
trabajar de forma transversal; hasta puede ser bueno para mi
psique liberar la presion intelectual derivandola a otros
menesteres.

Reconstruido el destino, el fin de semana acabé mejor que
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como empezo, el grupo aun se unié mas. La terapia grupal sirvid
a su fin, relativizar los problemas cotidianos.

A los pocos dias anhelaban nuevas salidas que los volvieran a
introducir en una burbuja espacio-temporal de buen rollismo.

Los dias sucesivos en el grupo de Signal no hacia mas que
aparecer fotos y referencias al viaje, la experiencia y las vivencias.
La bondad de ello era que sustituyo los recuerdos de la mili, que
exclufan a Patricia y Albert. La cohesién del grupo ya no estaba
circunscrita a un hecho pasado de juventud que se dilufa en el
tiempo, acababa de solidificarse en una experiencia presente.

Con un dinamizador de red social como Albert, el resto sdlo
tenfa que secundar. Patricia, ricana en dichos canales de
comunicacién, apuntaba. Sergi como era habitual silenciaba sin
dar muestras de reaccioén alguna.

El silencio de Sergi a modo de introversiéon voluntaria aunque
habitual, lo cierto era que dedicaba sus esfuerzos al virus
inoculado en el monumento al Meridiano de Greenwich, la cufia

de cantero.

Lo primero que hizo Sergi fue centrarse en el analisis
metalargico. Descubriendo que el hierro no podia ser de la zona
de Los Monegros, dado que estos geologicamente eran yesos y
calizas. La mina férrica mas cercana a LLos Monegros estaba en
Ojos Negros (Teruel).

También averigué que la marca zoomorfa solo podia haberla
grabado al 4cido, con lo que el herrero tenfa conocimientos de
corte. Todo ello confirmaba que era de un herrero experimentado
y que, cuanto menos, viajaba en busca de aprovisionamiento de
minerales para la forja.
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Sobre la marca zoomorfa, estaba claro que era un ideograma
libre, hermético y desconocido, no teniendo ningun fin utilitario.
Muy probablemente para uso personal, como medio de
transmisiéon de un legado profesional. No aparecia referenciado
en estudio alguno de gliptografia0.

Se le abtian dos caminos, uno de confirmacion, en base a la
dataciéon del metal por los porcentajes de su composicion,
aleaciones e impurezas. También tenfa una pista o hilo conductor
de un presentimiento; si el Herrero de Osso, o mejor dicho,
Melchor Colomer, siguié una vida andénima tras escapar del

cadalso al que fueron sometidos el resto de su cuadrilla.

Para el primero recurri6 a Patricia, que a través de su
intermediacién y manteniendo su anonimato, consiguio
confirmar la posibilidad de procedencia y datacion, década arriba

década abajo, usando los medios de la universidad.

Para el segundo, como buen analista, estudié las
probabilidades. Tanto si escap6 de la emboscada de la Guardia
Civil, como si traicioné a su banda por el indulto personal.

Escapar direccion Zaragoza era arriesgado pues lo podian
reconocer muchas victimas asaltadas. Dicho destino era harto
dificil, en mayor medida porque Mariano, segin contaba la
leyenda, en una fugaz visita al Casino de Zaragoza se burl6 del
Coronel de la Benemérita atreviéndose a sentarse a su mesa de
dominé sin ser reconocido, manteniéndose frio cuando el

Coronel sin conocer a su contrincante de juego dijo:

-Ya me gustaria encontrarme algin dia con el Cucaracha ese para

80 Estudio de los signos grabados en piedra, marcas de cantero, ideogramas, como medio de

datacion.
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ajustarle las cuentas .

Cuando Mariano abandoné la partida tuvo el atrevimiento de
dejarle un mensaje deslizado en su guerrera verdosa con correajes

y medallas colgadas:

“También a mi me gustaria encontrarme con usted sin ningin testigo.
Le espero en la Sierra de Alenbierre. Cucaracha.”

La humillaciéon al Cuerpo de la Benemérita valié para reforzar
un interés en la cuadrilla del Cucaracha, hasta el punto de la
obsesion de su captura y ajusticiamiento, hostigaron a aldeanos y
confidentes para hacerse con su fisonomia y relaciones de
afinidad. La Guardia Civil reorient6 sus objetivos exclusivamente
a dicho fin, por encima de la persecucion de otros bandoleros y

carlistas renuentes a deponer las armas.

Direccién norte (Somontano) o Sur (Teruel), su suerte no
mejorarfa. En cambio direcciéon Barcelona podia proveerse una
nueva vida y futuro en una floreciente ciudad en plena expansion

industrial.

Tenfa que encontrar confirmacion alguna de si un tal Melchor
Colomer lleg6 a Barcelona.
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7 BARCELONA ES BONA, SI LA BOSSA SONAS!
Barcelona, 1884

Si bien Melchor Colomer ya conocfa grandes ciudades, como
Zaragoza, nada se parecia al bullicio y agitaciéon de una Barcelona
en transformacion. La muralla en desmantelamiento, dada la
pérdida de funcionalidad ante un mundo cambiante que no crecfa
a golpe de batallas sino de mercados, requeria una arquitectura

abierta y no la cerrada del medievo.

Todo y su anonimato, necesitaba convertirse en uno mas. Para
no delatarse necesitaba hacer de la sencillez de vida estandarte
personal.

A la altura de la Casa de la Bolla, Melchor, pregunté a un
Guardia Municipal en una mal disimulada melodia vocal atona
propia de Aragon:

-«Donde puede encontrar acomodo este aragonése.

-Tras parada y fonda, dirfjase a la Riberad2, direccid mar 'y pugui
la costa pasando por los Magatzems Generals de Comerg. Alll
empieza el barrio -en un catalan y castellano mezclado-

La oscuridad con que le recibieron las calles de Barcelona a su
paso por la altura de sus edificios, le parecié de lo mas insalubre,
dada la anchura de miras de sus Monegros con horizontes
infinitos. No obstante la riqueza de vida lo tenfa extasiado.

El transito por la calle Hospital pasaba de los mas variados

menestrales: guarnicioneros, boteros, alfareros, tejedores,

81 El refrin catalin que significa que Barcelona es una ciudad buena y llena de oportunidades,
pero solo si se tiene dinero para disfrutarla

82

“La Ribera”, era el nombre que tenfa en la época el Barrio de la Barceloneta.
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comerciantes. Elegantes prohombres, que no podfan ser menos
que médicos, entrando y saliendo del Hospital de la Santa Creu.
Ese transito obligaba al carruaje a llevar un paso lento bajo la guia
del zagal a pie junto al carro, que tanto avisaba a los despistados
del paso de la diligencia, como daba instrucciones sobre el
terreno al mayoral para que el camoén de la rueda de la diligencia
no sufriera, y éste aplicara freno de arriero para un control
compensado de la inercia del carro. Del tito se ocupaba el
postillén que a lomos del macho imponia pequefios cambios de

direccion a las pobres bestias.

El paso de la diligencia por la calle Hospital era un espectaculo
para los humildes residentes que la sentfan a razén de los gritos
del zagal y el mayoral, en una continua cantinela 7z crescendo de
nombres pronunciados con una sflaba ténica enfatica:
“Generaaala”, “Valerooosa’,... . Cuando alcanzaba la altura de los
residentes, desde los balcones, éstos escudrifiaban la identidad de
los viajeros. A pie de calle los desfavorecidos se acercaban

aprovechando el lento paso para reclamar limosna.

El cambio de direccion al finalizar la calle en direccién mar
por la Rambla dels Caputxins comportaba que los gritos se
apagaran paulatinamente, como si la apertura del paseo impusiera
cierta respetuosa solemnidad evidenciada por la suntuosidad del
Palacio de la Virreina de Pert con su entrada de carruajes.
También las gentes cambiaban. Pudientes transeuntes y sefioras
de bien con sus criadas hacfan compras ociosas o se
aprovisionaban en el mercado de abastos de Sant Josep.

La fastuosidad del Gran Teatre del Liceo quedaba patente por
el numero de sombreros de copa y chaqués de los ricos mecenas
y espectadores abonados al foso operistico; entremezclados
aparecfan algunos bombines, identitarios de los favorecidos
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trabajadores de la cultura, los musicos, tramoyistas y sastres.

La llegada a la Gran Fonda de Oriente fue cadtica. Un gentio
se arremoliné alrededor de la diligencia bajo el control del zagal y
los despoticos empujones del mayoral para facilitar la llegada de
los viajeros y la descarga de maletas y batles. Una decena de
carretillas con muchachos con batas y boinas estilo newsboy,
esperaban ser contratados para acompafiar a los viajeros a sus
destinos; no sin una tensa rivalidad a base de embestidas como las

del comportamiento antagonista de las cabras.

El paseo lejos de hacérsele distante le fue enriquecedor. Los
edificios hablaban por si solos de sus inquilinos. Era evidente la
ebullicién transformadora de la ciudad apalancada en la
abundancia de sus comerciantes que, sin avergonzarse de las
fortunas hechas en ultramar a base de tesén, sacrificio, trabajo y
una mas que evidente poca ética, competian en visualizarla a
través de sus viviendas con el descaro que la distancia (Cuba,
Filipinas,...) tamizaba sus verglienzas por la forma en que las
habfan acumulado: trafico de esclavos, explotacion laboral,
sobornos, extorsiones, tratos de favor o pertenencia a clases
sociales de cuna privilegiada.

La Barceloneta era como un pueblo, con la anchura de un
horizonte rizado por las olas que le recordaban las prominentes
ondulaciones de sus Monegros natales. Aunque hombre de
secano, le imponia el ancho mar.

Pronto encontré acomodo en el barrio. Disimulé su buena

fortuna al alquilar un guart de casa®’ justificandolo con el precio

83 “Quart de Casa” son pisos que, fruto de la necesidad habitacional en el Barrio de la

Barceloneta, se les autorizé a subdividirlos en cuatro fincas independientes; generando viviendas
de entre 25 y 35 m2.
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obtenido por la venta de su montura.

Pasé los primeros dias acostumbrandose al ritmo urbano y
haciéndose permeable en los aledafos, procurando, asimismo, no
levantar suspicacia alguna. Referfa su falta de ocupacion a la
espera de una hermana por venir. Se definié profesionalmente
como Mestre d’Obres.

Tan pronto se hizo con la ciudad, cogié el Pagaré de 7.500
pesetas y se dirigié a la sede del Banco Hispano-Colonial, en la
Rambla dels Estudis nimero 1, para hacerlo efectivo.

Nada mas entrar en el edificio todas las miradas de ujieres y
administrativos, que se movian por las oficinas del Banco
Hispano-Colonial, mostraron su asombro; pues no era una
institucién de préstamo popular, sino un banco de soporte
financiero al oportunismo empresarial, hambriento de
beneficiosos intereses y rentas.

De forma abrupta intentaron echarle.

Su porte no casaba son sus puertas de caoba, suelos
enmarmolados y arcos de medio cafiéon de acceso a salas
sucesivas e infinitas. Su estilo neoclasico hablaba por si solo de si
mismo, el Olimpo de los pudientes que constitufan la burguesia
de la ciudad. Si no perteneces, no eres digno de ser recibido.

-iVengo a cobrar! —dijo Melchor-.

En el momento que mostrd el documento, fue reconocido por
el ujier. Sin dejar la altivez inicial, si bajo la brusquedad; por mas
crédito que tuviera, no pertenecia a la clase adecuada para ser

digno de afabilidad de trato.

-Espere sentado en la entrada —ordend-.
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Un gesto y una mirada pusieron en alerta a otro ujier para su
vigilancia, como si fuera a saquear los marmoles adosados a la

pared.

Mando llamar a un oficinista provisto de manguitos y unas
pequenas gafas de acetato redondas.

-El sefior dispone de unos efectos mercantiles de la entidad y
quiere hacerlos efectivos —dijo el ujier ignorando la presencia de
Melchor, en un claro respetuoso desprecio personal al no emplear
la formula “caballero”.

-¢Puedo observarlos? —dirigiéndose a Melchor-.
Al mostrarselos, el oficinista cambio su semblante, asombrado.

-Manda llamar al Ilustrisimo Sefior Marqués, rapido. Un
momento. Ve personalmente. Y no marches sin dar
personalmente el siguiente mensaje:

“Le esperan en relacion al asunto del Sr.Zabharoff’.

Melchor vi6, a través de su cristal de la institucion, como el
ujier cruzaba la calle, pasando bajo los soportales del Palau Moja,

desapareciéndo direccion a la calle Portaferrisa.

Sentirse observado le intranquilizaba. Lo que no sabia era que
esa situacion iba a constituir su sino futuro. Ser foco de atencion
para una persona humilde que ha hecho de la violencia su medio
de vida y de obtencién de respeto social, constitufa un riesgo de
fin tragico, pues carecia de habilidades sociales del ser y estar.

En el momento que retrafa sus pies bajo la silla y tensaba sus
abductores para coger impulso con animo de levantarse del
butacén al que lo habian anclado, hizo apariciéon la figura del
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Marqués precedida del ujier que le abria paso. Le segufan un
séquito de ayudantes a paso unisono, como si portasen alzado en

mano un manto real.

-Soy D.Claudio Lépez Bru, II Marques de Comillas, presidente
del Banco Hispano-Colonial. ¢Usted es?.

-Melchor Colomer, para servirle a Ud.
-Me han informado que quiere hacer efectivo un Pagaré.
-Asi es. ¢Hay algun problemar.

-Ninguno Sr.Colomer. :Cémo ha llegado a sus manos dicho
créditor.

-De dénde y por qué, no creo que sea de interés del emisor.
No cree. Al fin y al cabo, lego en efectos comerciales, es obvio
que soy por mi evidente condicién, pero no confunda Su
Tlustrisima mi carencia con la posibilidad de incumplimiento de
su obligacion. ¢Estamos?.

El tono y rotundidad del mensaje hizo entender al Marqués
que se encontraba con un personaje que, aunque carente de su
formacion, hubieran sido almas gemelas con su padre, el I

Marqués de Comillas. Directo al barro.

-No lo dude Ud. No obstante, le importa que entremos a
discutir los términos del abono en mi despacho —y sin esperar
respuesta a la evidente pregunta retdrica, dirigiéndose a €l, dijo-.
Sigame.

Subieron una escalera y entraron en una gran sala precedida de
una doble puerta que alcanzaba los altos artesonados clasicos. Su
ambiente iluminado con luz tenue centraba la vision en una
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amplia mesa de madera ricamente labrada.
-Narciso, no te necesitamos —despidiendo a su asistente-.

Su asistente, hombre de confianza heredado de su padre,
como si de un bien mueble se tratara, no era un ayuda de camara
al uso, era su cochero y guardaespaldas; pero mas importante ain,
el ejecutor de sus peticiones menos honrosas.

-Esperaré al final del pasillo Sefior Marqués.

-Muchas gracias, Narciso —dijo con la afabilidad propia del
tratamiento debido a quien guarda secretos inconfesables-.

Puedes cerrar la puerta.

-Muy bien Sr.Melchor, no hay problema en el pago pero exijo
la devolucion del Bono de Fundador.

-Se confunde Ud. Marqués —sin tratamiento protocolario
alguno, en clara sefial de acercamiento, asumiendo que la casta del
galgo no era de cuna, sino mas bien de adquisiciéon del poderoso
caballero don dinero.

-No le entiendo.

-Lo entiende perfectamente, presupone que tengo algo de su
propiedad que evidentemente no esta en mi poder. Desconozco
el motivo por el que lo piensa. Le puedo asegurar que solo he
venido a cobrar el pagaré comprometido.

-¢Quien le entrego el pagaré?

-Lo sabe perfectamente. Igual que conoce el motivo de la
entrega y mi condicién, por lo que no deberfa considerar que me
tiemblen las entrafas por lo que la razé6n me determina.
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Dando por terminada la conversaciéon el II Marqués de
Comillas levantandose de su escritorio, acompand a Melchor a la
puerta.

-Vuelva Ud. mafana y haremos efectivo dicho pagaré. Lo
querra cobrar o dejara cantidad alguna en depodsito. Podemos

ofrecerle opciones comerciales muy generosas.
-Probablemente no lo necesite todo. Podemos hablarlo.

-¢Le conviene que almorcemos juntos? —sin esperar
contestaciéon como todo hombre de cuna acostumbrado a ser
agasajado con el cumplimiento de su voluntad contesto-
Restaurante “7 Puertas” en los Porxos d’en Xifré, a medio dia.

Sin dar contestacion alguna, se dieron la mano y Melchor
march6 Rambla abajo.

-iNarciso! —reclamando su atencién-. Quiero saber de este
hombre todo lo que me puedas conseguir. Ganate los favores que
necesites. Daré orden de que mi secretario personal te los
aprovisione. No solo quiero saber, quiero la competencia
necesaria. Caso de necesitatla, que se ejecuten ordenes sobre su

suerte.
-Sefior Marqués sera caro.

-Lo imagino —teniendo conciencia que Narciso era fiel, pero
de una fidelidad ganada con la tolerancia otorgada a sus mordidas
a los gastos de los menesteres encargados-.

El II Marques de Comillas, D.Claudio, no era su padre,
experimentado comerciante, sin escripulos, manipulador de
voluntades, capitales y gobernantes. Con una condena por
consanguinidad a engrandecer el patrimonio familiar heredado, se
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limit6 a ser un continuista de la labor paterna. No obstante,
despreciaba embarrarse con los que no compartian rancio
abolengo de cuna, cuanto menos de segunda generacion.

Hacfa 15 dias habfa recibido un telegrama que tuvo que
interpretar con la ayuda de los mas fieles y proximos secretarios
de su padre, Antonio Lopez y Lopez, y obviamente de Narciso.
Para D.Claudio, el cable recibido era criptico:

“Emisario paradero  desconocido . stop . iiltimo  contacto
Monegros . stop . entrega frustrada . stop . voluntades expectantes .
stop . urgen instrucciones . stop . Sir Basil exige solucion o
abandona negocio”

Tras recibir debida instruccién de todos los colaboradores
sobre los dltimos negocios de D.Antonio Loépez y Lopez,
comprendi6 el alcance.

Su padre primero se aproveché de las necesidades econémicas
del Reino de Espafia para darles empréstito garantizado con la
recaudaciéon de la aduana de Cuba, con lo que consiguié un

monopolio y unos réditos superiores al 12%.

Cuando el Ministro de Hacienda cancel6 el empréstito,
alentado por la conflictividad hispano-cubana se convirtié en
contratista de transporte del Estado del correo, tropas,
municiones y viveres con las Antillas.

Sabia de sobra que, si no se materializaba el riesgo de
conflicto, el negocio flaquearia.

La voluntad anexionista de Estados Unidos era determinada.
Tenfa dos estrategias, compra o conquista. L.a compra harfa
perder una fuente de ingresos a Antonio Lopez y Lopez. La tnica
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opcion era alentar el conflicto favoreciendo los intereses
americanos, con la financiacién de su rearme o dificultando el
rearme espafol. Asi incrementarfa los servicios de transporte de
tropas a las Antillas, crucial para seguir amasando una fortuna a
costa del Reino.

Obviamente disponfa de las relaciones de poder en Espafia,
pero para la intermediacion americana se asocié con un oscuro
personaje, Basil Zaharoff. El tenfa los contactos adecuados como

buen hacedor de guerras que era.

Ademas de reinvertir todo el patrimonio acumulado en Cuba
en el desarrollo urbanistico barcelonés con la apertura de la Via
Laietana y el ensanche del Pla Cerda, participaba de la expansion
del transporte ferroviario en toda Espafia.

Alentando el miedo del gobierno del Reino de Espafia a la
pérdida de la colonia cubana, fuente de importantes
recaudaciones de aduanas, le interesaba generar una escalada
bélica con los Estados Unidos. Para ello querfa generar un animo
de infravaloraciéon del poder politico espafiol en el nuevo
contexto mundial. A la vez que interesaba comprar voluntades
politicas para que, los emisarios y representantes espanoles en los
Estados Unidos, fueran titeres sin cabeza o manipulables a
voluntad. El objetivo era ganar tiempo para armar al ejercito
americano. Y, no menos importante, generar mayor dependencia
de Espafa del crédito concedido por el Banco Hispano Colonial
para el pago de los servicios de transporte de las tropas espanolas
entre Espafia y Cuba, cuya concesién exclusiva la ostentaba la
Cia.Trasaltlantica Espafiola. Entre otros muchos destinos.
Compensando asi la caida de las recaudaciones de aduanas de
Cuba.
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El almuerzo en el restaurante con el Marqués de Comillas, fue
de una placida tension. Los agasajos del personal del restaurante a
los que no estaba acostumbrado Melchor lo sumieron en las
mieles de los ricos, que le hacfan perder la perspectiva de vivir el
dfa a dfa como si fuera el ultimo, como buen bandolero que era.
Mas que los buenos consejos recibidos sobre la inversion del
dinero, que no eran mds que una limosna para ganarse su
confianza, lo mas provechoso fue que el diverso publico que
pasaba por las ventanas del restaurante que lo miraban con un
respeto que se trasladé mas alla de los salones.

Pronto tuvo dénde ocuparse. Siendo reacio a la esclavitud de
los vapores, encontré acomodo profesional en las eternas obras
de remodelacion del Puerto de Pescadores de Barcelona, por
mediacion de Gregorio Solé, propietario de la tienda de viveres

de la calle San Catlos.

Sin lugar a dudas el acomodamiento a la nueva condicién de
ciudadano barcelonés fue rdpida; mas cuando cualquier
informaciéon o necesidad era cubierta con paciente espera en
cualquier bodega de vinos frecuentada por marinos. La
informacién flufa como tios nacidos de las entrafias de Baco84.

No obstante su vida personal estaba coartada por su secreto al
que tenfa que datle destino seguro.

Necesitaba informacioén sobre el valor del legajo, que debiera
ser mucho. Sobre todo necesitaba encontrarle mejor acomodo. El
sistema bancario y sus cajas fuertes no le ofrecian confianza, pues
el Marqués dominaba la élite bancaria bajo el paraguas del todo
poderoso Banco Hispano-Colonial y sus contactos en el gobierno

84 Enla mitologfa greco-romana era uno de los dioses del Olimpo, en concreto de la fertilidad y el

vino.
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del pais. Tenia que ser algo mas mundano, pero a la vez seguro a

lo largo del tiempo.

Poco a poco su condiciéon econémica mejoraba bajo el
paraguas de su trabajo como Mestre d’Obres del Puerto. Los
nuevos barcos a vapor que comerciaban con oriente se iban
incrementando a medida que finalizaba la faradnica obra de

ingenierfa del Canal de Suez.

La buena ventura econémica de Melchor nunca fue motivo de
sospecha, por cuanto que trabajaba de sol a sol. Ademas a nadie
extrafiaba que pudiera comerciar con mercancias provenientes de
oriente, sobre todo sedas y abalorios. De hecho proveia al
propietario de “El Indio”85 D.Francesc Mitjans. En modo alguno
extrafé que su progreso le permitiera paulatinamente acaudalarse
hasta comprar un piso en la Barceloneta. Lo que no sabia la gente
era que, poco a poco, fue adquiriendo toda la finca, es decir los
cuatro guarts de casa; hasta aprovechar una necesidad econémica
del tendero de los bajos, a razén de la dote de su hija, para

convertirse silenciosamente en su casero.

Lo que no sabia Melchor era que parte de su buena fortuna se
debia a la silenciosa maniobra del II Marques de Comillas, que a
través de la intermediacion del Director del Puerto, D.Mautricio
Garran, fue escalando puestos hasta asumir la direccién del
dragado del puerto con la urgente construccion del Muelle de

Baleares.

Evidentemente dicha maniobra permitia tener controlado los

85

“El Indio” es una emblematica tienda modernista dedicada a la venta de tejidos abierta en

1870, cuyo rotulo es una alegoria a los indios americanos. Ubicada en el Carrer del Carme, 24 de
Barcelona, proveia de tejidos a la burguesia catalana. Certé en 2014. A pesar de la calificacién
urbanistica de establecimiento emblematico con valor patrimonial, el abandono y el vandalismo le
estan pasando factura.
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movimientos de Melchor. Lo que no sabia el Sefior Marques era
que su puesto le permitié una libertad silenciosa de movimientos
que el dinero no podia comprar en un contexto de lucha social y
obrera. Su posicion de clase social creciente le permitia ser un
enlace apreciado por ambos extremos de la sociedad. Unos
cuidaban su vinculo pues almohadillaba las relaciones con la clase
obrera; y los otros se acercaban a ¢l a busca de contagiarse de su

buena ventura.

Las obras del dique Este, desde la Barceloneta, habian
apaciguado la aportacion de sedimentos y arenas de la
desembocadura del Rio Besos, sobre todo el cauce viejo, y del
resto de torrenteras y rieras de la ciudad de Barcelona que por el
desvio de las murallas medievales confluian en el puerto. Urgia
prolongar el Muelle de Pescadores y dragar el fondo de la darsena

para poder dar mejor servicio a barcos a vapor de mayor calado.

Convertido en un prohombre del Puerto, asi reconocido por la
Junta de Obras del Puerto y por la Comandancia de Marina, con
las aguas calmadas de su pasado que no le perseguian, no podia
demorar mas la solucién al asunto que arrastraba desde sus afios
de asalta caminos. En mayor medida cuando hacia ya seis meses
que galanteaba con Marina, redera, hija de un patrén del Poésitso
de Pescadors. Su padre, Tonet Sahuquer, marino rudo, ya habia
interrogado a Melchor sobre la formalidad de sus intenciones

para iniciar un noviazgo formal.

Tras un ano de noviazgo, Melchor y Marina, se casaron en la
iglesia de Sant Miquel del Port, en el mismo barrio de la

Barceloneta.

Durante la boda, Melchor tenia cogido con vueltas a su

86 Psit de Pescadors era la denominacion de la época de la Cofradia de Pescadores
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mufieca derecha un rosario encargado a orfebre, de cuentas de
azabache negro engarzadas en oro con una medalla ovalada de la
Virgen de la Sabina, en cuyo reverso estaba damasquinada una
pequena cucaracha, de la que colgaba una cruz latina.

Lo cierto era que el rosario portado por el novio fue

comentario generalizado durante el convite en Can Ramonet.

La boda traspaso las calles del barrio y fue eco social durante

meses.

Los dfas posteriores a la boda, para sorpresa de Marina, ésta
fue puesta en antecedentes del patrimonio acumulado por
Melchor. Nada le faltarfa gracias a las rentas, pero rogandole que
su bien mas preciado, el rosario, llegado el momento estuviera en
manos de la familia o cuanto menos trascendiera a manos de
Nuestra Sra.Virgen de la Sabina, en Farlete.

Narciso, el asistente del Marqués, habifa comprado voluntades
entre los trabajadores del puerto, estando al tanto de todo
movimiento sospechoso de Melchor; aunque nada levantaba
sospecha alguna. Como una contrainteligencia, comprada al
mismo peso que el espionaje soportado, Melchor tenfa claro

quienes eran hombres de confianza.

Desde luego si tenia claro que al porta legajos enrollable tenia
que darle una mejor salida, al igual que tenia claro que el beneficio
nunca serfa para alguien cuya alcurnia y avaricia social habfan
abocado a los del Cucaracha a una vida de solitaria supervivencia
fuera de la ley. Ese serfa su tributo, rentar a quien supiera
valorarlo.

Las obras del drenado del puerto avanzaban a buen ritmo, la
linterna del faro ya habia sido sustituida por un reloj, dada su
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inoperativa subsistencia con la ampliacién, pues los nuevos
amarres dificultaban sus visibilidad a distancia. El Faro de
Montjuic, por su elevacién, habia sustituido perfectamente las
funciones de la antigua Torre de la Llanterna.

Melchor entablé una relacion con D.Mauricio Garran, el
Director del Puerto de Barcelona, a razén de la eliminacion de las
barreras de arena derivadas de la desembocadura del rio Besos y
dragado de la darsena de Comercio; siendo acogido por
D.Mauricio como un aprendiz. Cada encuentro era una
zambullida de conocimientos enriquecedor para quien no habifa
tenido fortuna familiar que lo instruyese.

D.Mauricio era un ilustrado afin al enciclopedismo. Como
buen ingeniero bebfa de la base matematica y astronémica
francesa. Sus encuentros eran un recorrido sin fin por los mas
variados temas, todos ellos alrededor de la geodesia como
elemento esencial para una estructuracion armoniosa del

territorio, adaptando la naturaleza a las necesidades humanas.
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